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म्हारी बात 


“ऊजछी आमा' म्हारो पैलो कहाणी सग्रह है। सन्‌ 958 सू लेय'नै 
अदाब तईं कहाणिया तो निरी रची अर राजस्थानी री चावी-ठावी पत्रिकावा में 
कणै-कणै छपती भी रैयी। क्‍्यूकै म्हारो घणकरो जुडाव नाटका सू रैयो इण 
कारणै कहाणिया कानी घणो ध्यान नी दे सक्‍यो। 

विकास प्रकाशन रै भाई बृजमोहन पारीक रो म्हैं घणो आभारी हू जिका 
म्हनै म्हारी कहाणिया ने पोथी-पाठका साम्ही आगे लावण सारू हेलो मार्‌यो। 

ईं पोथी री भूमिका लिखबा खातर जद घणा मानीजता डॉ प्रकाश 
अमरावत सू अरज करी तो राजी-राजी त्यार होय'मै बा जिकी लाबी-चवडी 
भूमिका लिखी इण री म्हनै बोत खुसी है अर म्हैं बानै धन्यवाद अर्पित करू। 

औ कहाणिया पढर जे अक भी पाठक समाज मे विकराछ रूप धारण 
करती कुरीतिया अर बुराइया मेटण नै अछूख जगा सकयो तो म्हैं म्हारो 
रचनाघरम सुणल होयो मानसू। 


दिनाक 05 07 2004 - निर्मोही व्यास 
(गुरु पूर्णिमा) 

अनुराग 

4 से 22 पवनपुरी 

बीकानेर-334003 


सुखिया रो सुष्टाग 
आछो करयो 

दादीमा 

भीखली 

विदोतमा 

बगत 

पछतावौ 

ऊजकी आमा 

निपूती 

दुनिया दीखै जैडी कोनी 
जोग री बात 

गीदकी 

बायला बाई 
चोखाराम रो चोछको 
लेतू 

माजी 


2 
26 
34 
35 
39 
43 
47 
52 
59 


65 
69 
73 
प्रा 


7 ४ भूमि 


धोरा री घरती बीकानेर रा घणा नामी नाटककार निर्मोही व्यास रा कैई 
शजस्थानी नाटक छपिया अर पाठका वानै सराया। साहित्य जगत वानै मान 
दियौ। मायड भाषा राजस्थानी री आ मोटी विशेषता मानू के आ भाषा आपरै 
लेखका अर पाठका रै अतस मे ऊडी जडा जमाय लेवै उण हेज री प्रेम री 
जिण सू मिनख बध जावै। राजस्थानी रै उणीज हेज में हलाबोलढ «<हीयोडा 
निर्मोहीजी नाटक लिखता-लिखता कंहाणिया लिखण लागग्या अर साहित्य 
ससार में वारी दोवडी पिछाण च्हेगी नाटककार अर कहाणीकार।] भाषा रो हेत 
लेवै की कोनी। देबै ई देव है। 

निर्मोही जी रौ ओ राजस्थानी कथा सग्रै जिकौ साहित्य जगत मे 
बेगो'ई कू कू पगल्या माडण री उडीक मे है। उणमे छोटी-छोटी सौकैक 
'कहाणिया है। विषयवस्तु री दीठ सू सब अपणै आप मे ठावी अर न्यारी। जुग 
बोध अर जनसदेस रा उद्देश्य सू अ कहाणिया लिखीजी। नैनी नैनी कहाणिया 
रा नैना-2 सवाद हिये दृके जैडा। धणी मोटी लम्बी अर घूमावदार कथावस्तु 
सू लेखक कोसा अछूगा रैह्या। 

सामान्य तबके रा मिनख ई आ कहाणिया रा पात्र है। वारै बोलण मे 
बारी भावनावा री अभिव्यक्ति मे वारै व्यवहार मे साच निजर आवै। ओ इज 
राजस्थानी जनजीवण है। भलाई वो गाव मे रेवै कै सैर मे। पण सामान्य वर्ग ई 
साचै अर्था मे इण प्रदेस रौ समाज है। आ कहाणिया रा पात्र बारी रेवणगत्त 
वारा सगढ्ा काम-कछ्ाप साव सैंदा अर लौकिक जीवण रै घणा नेडा दूकता 
सा दीखै। लेखक री भाषा मे सेरीपणौ सुमट लखावै पण कहाणी रै नूवे 
हाव-भाव रै कारण आ कमी पूरीज जावै। छोटी कद्णिया मे घणो उल्लञ्णो नी 
पड़े झट कहाणी रो मूल पकड में आय जावै अर एक रै पछै एक कहाणी 
सारगर्भित रूप सू आगै चालती रेवै। 

इण कथा सग्रै री घणकरी कहाणिया नारी पात्रा नै लेय'र लिखीजी है। 
सुखिया रौ सुख दादी मा विदोत्तमा ऊजबी आमा निपूती पछतावों भीखली 
दुनिया दीखे जैडी कोनी गीदकी बायला बाई लेतू अर माजी। अ सगल्ही 


कहाणिया लुगाई रा न्यारा न्यारा रूप अर गुणा ने लये'र लिखीजी है। औ सब 
नारी चस्त्रि समाज रा नारी वर्ग नै धीज पतीज त्याग समर्पण सेवामाव 
स्वाभिमान सतीत्त्व री सीख देवै। दूजी कट्टाणिया'ईई घर परिवार अर समाज री 
अबखाया नै उधाडै अर निवैडौ करण रॉ जतन करै। 
सुखिया रो सुख- ग्रामीण जीवृण रौ दरसाव जिणमें कैथा री नायिका 
सुखिया दुख अर दौरप मेई आपरै, सुट्टाग (सवाग) रिछर्या री बात सोचे। 
सुखिया रै बूढे बाप री छैली सासा समझोतो कर राख्यौ है सुखिया रा सुख सू। 
के एक आवै तो दूजी जावै। इण अर्थ मात्र मे ई सवेदना है। 
आछो करयो- आज दिन ताई बूढा माईत नाजोगा अर सवारथी 
बेटा-बहुवा रा ओहडा सुणता आया है। पण इण कहाणी नै कथाकार नूवो मोड 
देवे। बूढा अर अकाकी बाप महादेव जद बेटा-बहू री खरी-खोटी काना सुण 
लेवै तो आपरे उमर री असहाय गवरी बाई सू कोरट मेरिज कर बेटा-बहु नै 
पादरा कर देवै। बूढा रै वास्तै नूवे जीवण रौ सदेस है। महादेव रौ ओ काम 
समाज अर सतान दोनू रै वास्ते एक चुनौती है। 
दादी मा- एक साख नी एक सम्बन्ध नी फगत दुखा रौ प्रतीक है। 
तोटा-नफा अठै ताई के मिनखा रा घाटा'ई वे सहन करै पण चरित्र माथे 
काछख (कालख) लियौडी बहू घर मे कीकर सवावै ? सासा है जितरै भूडौ भलौ 
बगत देखणो ई पडै | पण कठै ताई ? सदमा ऊपर सदमा सू आखिर मिनख री 
हिम्मत तूटई जावै] भीखली-बाल विधवा री जूण काटती एक हिमतण अर 
परकजू लुगाई है। ठाली बैठा नै फितूर सूजै इण वास्तै भीखली सरीर सू काम 
धघन्धो कर'नै सब री मदत्त करै। आपरै काम सू सब रौ जीव सोरौ करै। 
नौकराणी होवता थका ई वा मन री राणी है। बाल विधवा रै वास्तै पाछो ब्याव 
करणो ई सुखी जीवण रौ रस्तौ नी बताय लेखक नूवै ढाकै जीवण री सीख दी 
है। 
बिदोत्तमा- मध्यकाल री वीरागना रौ चरित्र है। कायर अर दोगला पति 
रौ साथ छोड पेट मे कटार खाय आपरी इहलीला मेट देबै। कहाणी राजस्थानी 
सस्कृति री जूनी रीत नै पाछी जीवती करै | आज रा जुग में नूवी कहाणी है एक 
ऐतिहासिक कहाणी है। 
पछतावो- मिनख भूल करने पछतावो कर लेबै तो मन रो सगकौ मेल 
घुप जावै। पछतावै रा दोय आसू अतस ने ऊजब्हो कर नहाके। बाई सुगनी बाई) 
रौ निरमक देवार (व्यवहार) सीमा रै कूडै "मैं नै तोड देवै। क्यूके अपणायत 
आपरौ-परायो नी देखै। 'भैला रैह्या रा मोह है. आ कैवत साव साती है। 
चगत- वगत सब नै लारै छोड र आयै बध जाबै। बगत सू आगै कुण 
गियो है ? एक परिवार री सवेदनशील कहाणी है। एक बगत ओडो आवे के 


भाया-भाया में खार पनप जावै अर बिछड जावै। एक बगत बायरौ ओडो बाजै 
के सबने एक कर मिलाय देवै। बगत ई मिलावै अर बगत'ई विछोड़ री पीड देव । 
ऊजकी आभा रो चरित घणो ऊजन् है। सेवा भाव सू सगढा रौ मन 
उण जीत लियौ। आमा तो वाइज ही पण 'सलमा' अर आमा' जद एक व्हेगी 
तो उणरै पति सुधीर री आख्या खुलगी अर आमा रा ऊजब्ठा दिन घिर आया। 
निपूती- लापरवाही गलतफेहमी अर बिना सोचिया समझिया गलत 
काम करया लारे पछतावौ रैह्य जावै। निरासा में आस री एक किरण'ई मिनख 
रौ जीवण सवार देवै पछै धीजो राखणिया रौ साथ तो रामजी सदा'ई देवै। 
आ दुनिया दीखे जैडी कोनी साव साची बात है। एक जीवणी रौ 
चरित्र भीखलै नै आखी दुनिया री पिछाण कराय देवै। बगत रै साथ ई 
जुडियौडो है जोग सजोग। बैमाता रा लिखयौडा लेख कुण बाच सकक्‍यौ है ? 
जोग सजोग सू दो विछडच्ौडा प्रेमी मिले अर एक अदूट सम्बन्ध में बध जावै। 
गीदकी आज री बेटी है। आपरी मन्सावा नै दवावै कोनी। मन'ई मन 
में छीजे कोनी। जद उणरौ काको चार-टाबरा रा बाप (दूजवर) सू उणरै ब्याव 
री बात करै तो मा बायरी गीदकी आपरा दादा नै मन री बात बताय देवै। 
राजस्थानी मे आ कैवत है कै 'बछूद अर बेटी बोल'र कद केवै अर्थात्‌ 
जिण खूटै बच जावै। पण गीदकी काल री बेटया री पात तोडती कैवता-ओखाणा 
मै नकारती मन री बात केवै अर साईना मोटयार सू ब्याव कर आपरी जीवण 
सुधारै। नारी चेतना नै जगावण वाढी है आ कहाणी। यायला याई एक दूजी 
सावचेत चतुर नारी रौ उदाहरण है। आपरी सूझ-बूझ अर हुसियारी सू 
भोव्य-डाव्ण धणी नै कैवट'र आपरौ घर जमाय लेवै॥। समाज में पैठ जमाय 
लेबै। नौकरीदार अर घर रा कामकाज मे घरै बैठी लुगाया सू ई आगे जावै। 
सुमाव बायला बाई रौ दुस्मिया मैठ्या खटै जैडौ। वा री भावनावा हरैक मिनख 
है हिये दूके जैड़ी है। सब बाता रै साथे एक आछा पड़ौसी रा गुण वामे हैं। 
सवेदनावा रै साथै वेदना अर मनोरजन ई आ कहाणिया में है। 
“चोखाराम रो चोढूको' एक कजूस सेठ री बात सू मे खाबै। विषय साव 
न्यारी निरवालौ है। सेठ रौ कमायौडो सगकौ धन जिणरी तीजी गति होवणी 
सुभाविक है अर वा है “नास । पण सेठाणी री चुतराई सू राजू रौ घर परिवार 
वसे अर बच्चै। लेतू एक असहाय विधवा री बेदना है। 'एक रति बिन पाव रति* 
है। घरधणी बिना ढोरई सूना फिरै। धणी रै खूटिया पछै सासू, जेठ जेठाणी 
सब लेतू माथे अत्याचार करै| भगवान कोई तो स्यारौ करै ई है। देवर लेतू री 
पीड़ नै जाणै अर दुख मे भागीदार बणै। दुखियारी लेतू सुख री चादना मे ई 
आपरी आख मींच लेवै। माजी उण बूढी मा री कहाणी है जिणरै कनै घन अर 
ममता दोनू है| 'रोटी री किसी कोर खारी अर किसी मीठी। माईता वास्तै तो 


कपूत अर सपूत दोनू औलादा वरोबर व्है। माजी गाव रौ मकान अर गैणा-गाठ 
बेटा-बहू नै सूपर बताय देवे के माईता वास्ते सब टाबर बराबर है। उणार 
सम्पत्ति मे सब रो सीर है। 

निर्मेहीजी री सगढी कहाणिया जन मानस नै सावचेत करे चेत॑ 
जगावै मानखै नै सीख देवै स॒मै रै साथै बगत बायरै रै साथै चालणो सिखावै 
आटो अर अवखो मारग'ई जै मजिल लग पूगाय देबै तो वो सवखो पाधरो सा 
सोरो वण जावै| मजिल मिक्रिया मारग री अबखाया नै मिनख भूल जावे। 

कामना करू कै आपरो सिरजण आगै बधतौ रेबै। कहाणीकार रै रूए 
मे आपरौ जस बच्चै। 


डॉ श्रीमती प्रकाश अमरावतत 
विमागाध्यक्ष-राजस्थानी बिमाग 
डूगर महाविद्यालय बीकानेर 


सुखिया रो सुहाग 


अजकाकै अजोगती बाता रो कोई छेडो कोनी। सासा रै चौखटै पर 
बुझण वाब्णा दीया काबी-पीछी आधी मे भी जब्ठता देख्या जा सके। तेज हवा 
है थपेडा सू जोत भला ही अधमरी अर फडफडाती सी लागो पण हप्प करती 
बुझ जावै आ बात कोनी। 

घणा अछ्गा क्यू जावा। धनजी नै ही देखो। अस्सी रै नेडैछेडै पूगता 
ही अकर तो इस्या मादा पड्या के जीणै री आस ही जावती रैयी। दरखत रै 
सूख दूठ दईं आधी रै वेग मे आज गिरै-काल गिरै। पण च्यार साल सू बत्ती 
होयग्या अजू तईं वारो की नीं बिगडयो | हा धासी आज भी बानै जिज नी लेवण 
दै पण सास उखडणै जिस्यी कणै कोई सरसराट नी सुणी। 

रात रो राकछस वरसती विरखा मे ज्यू-ज्यू मू फाडतो अरडावै धनजी 
री धासी भी पछ-पक आगै बधती बाज नीं आवै। इस्यो ही बारो बोदो पडवो। 
ठीक वारी तरिया ही बस ढैवू-ढैवू हो रैयो है। उण रै आगै छाज्योडै छपरै रा 
डाखब्ह तो हेटै खिरणै रो तातो ही लगा राख्यो है। 

पाणी रो टपूकडो पडवै सू बेसी छपरै मे बैगो इतराया करै। सिझ्या 
जद बादल थोडा गरजता देख्या तो धनजी री खाट पैला सू ही माय पडदै मे 
घतवा दी। 

इया धनजी री असली बैठक तो छपरै मे हीज है। बठै ही खाट पर 
पडया-पडया खासता रैवै। सुखिया रै ब्याव सू बोत पैला ही होयग्या होबेला 
बीसेक बरस धनजी पडवै सू छपरे मे आयग्या हा। सरू-सरू मे सुखिया अर 
बी री मा पडवै मे सूथा करती। अबै सूवै सुखिया अर बींरो बींद छोदूरामा। 
सुखिया री मा थोडा'क बरस होया चालती रैयी। अबै धनजी कनै छपरै मे 
सुखिया रो बेटो जीतू आपरी माची ढाल लेवै। 

पड़वै मे लेटया धनजी नै आज आपरी धासी सू बत्ती जवाई राणा री 
फिंकर सता रैयी है। रेय-रेय नै सुखिया नै हेलो देय'नै पूछै--जवाई सा आयग्या 
काई ? 

सुखिया री जगा जीतू ही झट उथब्गे देंवतो होबै-नानाजी थे घणी 
चिन्ता ना करो। जी सा रै आवण रो कोई पुख्ता टैम कोनी। आ जावैला आपैई | 
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छोटूराम री दारू पीवण री लत अब कीं बेजा ही बधगी। इण कारण 
सुखिया रै दुखा री बाढ भी आयै दिन उछाव्श खावती रैवै] इया भी बा अणमागी 
रैयी जद सू ब्याव हुयो। कदै आ जाण ही नीं सकी के सुख रो अरथ काई होवै। 
परणीजण रै बाद घर मे कदै सायती देखी होबै तो जाणै। 
आज दिनूगै छोटूराम जद सिश्ष्या री दारू ख़ातर रिपिया माग्या तो 
सुखिया पदुत्तर में अकदम हाथ झडका दिया। रीस रा कूडा दग्गड दिखाती 
बोली- पी रै मे रिपिया रो कोई खजाणो नी गाडयोडो कै खोद'र रोजीना देंवती 
रैवू | बोला-बोला चल्या जावो नीं जणै इस्यो घमसाण मचैलो के लोग देखता 
ही रैय जाबैला। 
ईं बात माथे छोटूराम रो पारो आसमान पर चढग्यो। गुस्से में इस्यो 
रातोपीछो होयो कै बीरा होठ फडकण लागग्या। बस गनीमत समझो के 
माराकूटी नीं करी | बारै जावतो-जावतो मू मे आवि ज्यू आवछ-कावल बोलग्यो। 
अडी गदी-गदी गाब्ठया बकग्यो कै कैवण में नी आय। 
सुखिया नै तो इयाकला कडवा बोल सैवण री आदत सी पडगी ही । 
फडफडाटा तो वा आयै दिन देखती रैबै। फेर वा आ भी तो जाणै के धणी रै 
साम्हे मढण री हिम्मत जुटावणी बोत ओखी | लुगाई री जात | बोलै तो मरै नीं 
बोलै तो मरै| अणपढ मरद रो काम कूटणो अर लुगाई रो काम कूटीजणो- आ 
बात बडेरा री सुणती आई है। इण कारण ओ सोच र बा चुप्पी साध लेवै के भाग 
भुआकी खायोडै नै अ दिन तो देखणा ही पडै। 
बाप जद बेटी नै दुखी देखै तो काूजो तो माय सू ककपै हीज। ६ 
नजी रै जी मे सोरूप कोनी। हियै रै माय कणै-कणै तो इस्या सलूका उठ के 
निरी ता तई कपकपी बद ही नीं होवै। 
असल मे धनजी रै मन मे आ बात घर करगी के सुखिया रै दुखा रा 
असली दोसी बैहीज है। अक्सर कैया करता- बारी अकल रो पैंदो उगडग्यो 
जिको बै रिस्तेदारा री बाता मे आयग्या] उण बगत ओ पतो नी लगायो कै बारा 
होवण वार जवाई किस्या'क है। लोगा बतायौ के खानदान चोखो है। छोरै रा 
बाप केसरीजी बोत मानीजता सरपच है। बै मानग्या। सोच्यो-इस्यी मोटी गवाडी 
दूजी ठौड मिल्बा री नीं।| केसरजी रै पाच-पाच मोटियार बेटा है। दस-दस 
गाया-मैंस्या दुइजै। काईं कमी है ? 
घूमघाम सू ब्याव होयो अर सुखिया सासरे व्हीर होयी। पण जद पूठी 
आई तो बेरो लाग्यो कै बींद तो दारू रै आगै बीनणी ने तो की समझे ही कोनी। 
सुखिया रा त्ञो सारा सुपना ही बिखरग्या। अबै काईं होवै ? फेरा लेवणा हा 
लेइजग्या। जी नै थावस देवण है सिवाय दूजो कोई चारो नीं हो। 
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धनजी तो माय-माय कझकाइजग्या। इस्यी तो बा कदै सोची ही कोनी 
के बेटी रै भाग मे ब्याव होंवता ही अडी भगदड मच जासी | बस ओ सोच'र जी 
ने जजमाता रैया के केसरीजी रै होवतै थका चिता री बात कोनी। इस्यो कुण 
बाप होसी जिके नै बेटै री फिकर नीं होवै। ओै बेटे ने भी प्लोटणै में बारै वास्‍्तै 
कोई दिक्कत कोनी। पण कुजोगती री बात ओक दिन केसरीजी री भी आख्या 
मींचीजगी। बस बारै जाता ही गवाडी अकदम गताघम होयगी। 
माथै सू बाप रो सायो उठता ही सगक्का बेटा न्यारा-न्यारा होयग्या। 
बडोडा च्यारू आप-आपरी नुवी गवाड़ी बसाली आर निकम्मो छोटूराम सुखिया 
ने लेयर सासरै में आ घमक्यो। बो ओडो कुमाणस कै आपरी पाती री सारी 
जायदाद दारू मे उडाय काढी अर अबै सुखिया रो काछ॒जो खावण नै तुलियोडो है। 
सुखिया घणो ही समझायो के बेकार बैठणो आज रै जुग में कोई ने 
सोभा नी देवै। कोई न फोई धन्धो करणै मे ही स्थाणप है। फेर घरजवाई वास्तै 
तो आ बोत ही जरुरी है। नी जणै लोग टोट कस्या बिना नीं रैवे। पण चोपडै 
घडै छाट ठैरै तो छोटूराम रै माथै की असर होवै। बी तो अकदम नागाई हीज 
धार ली। जिको भी बीरै माथै आगली उठावै यो बीं नै अडा-ओडा उथब्ा देवै 
के साम्हे वाके री बोलती बन्द। बी नै ओ कैंवता रत्ती मर भी लाज नी आवै के 
में कमावू, चावै म्हारी लुगाई थानै काई ? मौजमस्ती महैं म्हारै भाग में लिखार 
लायो हू। थे क्यू जब्छे ? इण कारणै लोग फेर बींने कैवणो ही छोड दियो। 
अबै तो छोट्राम री आ हालत कै जिकी दारू नै पैला बो होठा सू 
'लगावण खातर ऊतावब्हो रैंचतो बाहीज़ दारू आज बैींने सरैआम गन्छै लगावण 
सारू छलकती निजर आवै। सुखिया जद ओ नजारो देरी तो मन मसोसर रैय 
जावै। काई करै ? कणै-कणै तो जी में इस्यी आवै के कठै जाय'नै कूवो-खाड 
कर लेवै। साची बात है। अड़ै अकरमी अर अन्यायी धणी रै सागै रैवण सू तो 
मरणो चोखो) पाणी कठा तईं आ जावै तो दूजी बात और सोच ही काईं सके ? 
फेर ख्याल आवै-रे जिवडा कल्प कर्‌या सू काई होवै ? किसमत में जिकी 
विपदावा झेलणी लिखी है बै तो झेलणी ही पड़सी। 
अजूबै री बात के इतरा कैवा काढण रै बावजूद भी सुखिया कदै आपरै 
धरम-करम सू नी डिगी। बा हमेसा कैये-म्हारो मोटियार जिस्यो भी है म्हारो 
है। जणै हीज तो अताक निरी ताक सू अकली बैठी धणी री वाट जोवण मे 
आख्या विछा मेली है। नींद तो सौत बण'र कणकरी रिसाणी होय'र अछगी 
होयगी। इण बीच बुरा अर अणचाया विचारा रा कई बार बवाल उठया पण फेर 
आपैई आप थमग्या। 
घनजी सूता-सूता चिन्ता करै-जवाईसा इत्ती देर तो कदै को लगावे 
नी आज काई होयो ? अबै तो छाटा भी मोकी पड़णी। अबवार तईं तो दाने आ 
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जावणो चइजतो। फेर सोचवा लाग्या- करयो भी तो काई जावै ? बारो कोई 
ठायो-ठिकाणो भी तो कोनी। कोई दूढे भी तो कठै ? बारा यार-भायला भी वो 
निरा है। रोज बोतला खुलै | कणै कीं रै अठै तो कणै कीं रै अठे। आज फेर इये 
बरसते पाणी मे वारी बोतला भी तो बरसी होवैली। बे जद वरसे तो बैगी सी थम 
भी कोनी। 
सूता-सूता नै ही अकाओक पुराणी मायली ठीस फेरू काबूजों कचोटणै 
लागे-सुखिया रै भविस वास्तै जे बै कीं गइराई सू छानबीन करता तो आज बीं 
नै अै दिन देखणा नी पडता। खुद री नासमझी सू बेटी नै कसाई रै खूटै बाधण 
रो हीज ओ फल है के बारै मायलो पिछतावो आज तई गयो कोनी। खुद री 
गन्त्या ही गदी नाब्या रा कीड़ा बणर आज बारे साम्हें सापरतेक किल्वविकापै 
अर बै चमगूगै ज्यू देखणे रै सिवाय और कीं नीं कर सके। 
उठीनै छोटूराम आज रीस मे उफणतो दिन भर अठीनै-बठीनै कोरो 
घूड खावतो फिर्‌यो। रोटी भी नी जीर्मी। सिज््या भायला कनै गयो तो अकदम 
मूढो लट़कायोडो सो। भायला भी बीं सू कीं उकतायोडा हा। सासरै में 
टुक्कडखोर सू बत्ती बारै आगै छोटूराम री कोई औकात नीं ही। ईं कारण बै 
आयै दिन बीरा छोडा उतारता। आज जद बींने खाली हाथ आयो देख्यो व्रो वै 
उबक्ू पडया। पैला तो लब्बायारो कैय'नै बींरो सागीडो पाणी उतार॒यो अर फेर 
मुफतरी दारू पीवण सारु आवै ज्यू भूडण लागा। छेकड रीसा बनता बीं रै मूढे 
में जोरधिगाणै इत्ती दारू उडेल काठी कै नसे रा सगढ्ला कण छोटूराम रै माय 
तईं खक्खब्ाइजग्या। 
ठौड-ठौड ठोकर खाय'नै गिरतो-समव्तो छोदूराम टापरै पूग्यों जित्त 
आधी रात ढकंगी | उण बगत भी सुखिया बैठी अडीकै ही। फुरती सू उठर बीरों 
हाथ झाल्यो अर लेजाय'नै पाधरो माचे पर ही लिटायो। अतस मे उग्योडी 
रीस-खीस री सगनी जडा नै झट उखाड'र अकछगी न्हाखी अर मन ही मन खुद 
नै कोसती पैला तो बींरा जूता खोल्या कादै सू भरयोडा कपडा उतारने अक 
तरफ पटकक्‍्या अर फेर गमछे सू सगब्गे डील पूछयो। पण बो तो इस्यो बेसुघ 
के बींनै वीं ठाह ही नीं। बस अणवोल्यो सूतो रैयो। ना रोटी मागी ना पागी 
पीवण रो कैयो। सुखिया ओ सोच'र कै विरखा बरसी है इण कारण आज आ 
वीं घणी चढा ली है चुपचाप आपरी चटाई माथै पग भेब्ठा कर'नै आडी होयगी। 
भोर में घनजी रो खखारो सुण्यो के सुखिया उठर ऊभी होयी। णीवू, 
अजू तई जाग्यो कोगी। छोदूराम री भी आख लाग्योडी ही। 
सुदिया छपरै में अंक कानी राख्योड़ी आली थेपठिया माय सू सूखी 
5 चाल अकगी करी अर चूनो सुकगायो। चाय स्यार हुई जिचते जीतू भी 
जागग्यो। 
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वाॉ-दोइते मै चाय रा कप झलार वीं छोटूराम नै हेला पाडया। नीं 
जाग्यो तो कनै जाय नै चिचोडयो। पण वो होस मे होवै तो जागै। 
घनजी तो देखता ही समझग्या कै हालत ठीक कोनी | अजू तईं उठया 
नी इण रो मतकब है दाक में की काछो है| जीतू सू बोल्या- भाज'र दवाखाणै 
तईं री रिक्‍्सा ले आ। 
दवाखाणै रो नाव सुणता ही सुखिया रा तो हाथ-पाव फूलग्या। बस 
रूलाई फूटणी बाफी ही। 
जीतू भाजर रिक्सा ले आयो। मा-बेटा दोनू बैगा सा छोदूराम नै 
दवाखाणै लेयग्या। धनजी मे इत्ती सरधा नी ही कै वै उणा रै सागै जावता। 
जवाई री इस्यी हालत देख'र बारी तो इया ही घूजणी छूटगी। रैय-रैय नै इस्या 
चुरा ख्याल आवण लागा के काछजै मे जाणै सी बड़ग्यो होवै। 
दवाखाणै पूगता ही सुखिया तो अकदम फीस णडी। रोवती-रोंवती 
डाक्टर सू बोली-म्हारो सुष्टाम बचाल्यो डॉक्टर साब म्हारो सुहाग बचाल्यो। नीं 
जपणै में तो रूूगी समझो। थारी जिकी भी फीस है म्हैं देबा नै त्यार हू। खून 
चईजै तो म्हारो सगछो ही खून निकाछ लेवो। पण जिया-तिया म्हारै जीतू रै 
जी'सा नै सावछ कर दो। 
डाक्टर बोल्यो- बाई थावस राख। डरणै जेडी बात नी है। जरूरत सू 
ज्यादा दारु पेट मे जावण सू ईं रै फेफडा मे घचको लाग्यो है। जे आगै ध्यान 
नहीं राख्यो तो दोनू फेफड़ा गछ जासी। इत्तो कैयमै डाक्टर आपरै उपचार में 
लागग्यो। दो-ओक ओडी खुराका दीन्ही क॑ छोटूराम रै मायलो सारो कादो बारै 
निकक्क आयो। घडी क नै वीं मै होस भी आयग्यो। 
धणी है आख्या खोलता ही सुखिया रै सास में सास आयो। 
डाक्टर कीं समझावण लागो कै घर री सायती मे दराड घातण वाकी 
ई दारू सू जिको नातो नी तोडै तो समझो खुद रै सागै आखे खानदान री 
बरबादी रो भी दो भागीदार होवे। डायटर री आ सीख छोदूराम ने अकाओअक 
भायगी] वो अणबोल्यो ही उणा रै साम्हे आपरा कान अपडया तो सिराणै ऊभी 
सुरिया रै होठा हरख री हरियाक्ली सी छायगी। 
साची लुगाई तो सदा मिनख रै लारै ही भली। उण रै विना वा अकदम 
अधूरी है। सुहाग रो रग किस्यो भी होवो सुट्टाग तो आखर सुहाग ही है। लुगाई 
जात नै दुनिया री निजरा सू कोई बचावण वाब्णो है तो बीरो सुहाग हीज है। 
दवाखाणै सू छुटटी मिकता ही तीनू झट घरै पूगता ही होया। धाजी 
नै देख्यो थै छपरै में खाट पर सूता गहरी नींद लेवै हा। माफी मागणै री दीठ 
सू जा बारो काधो झकझोर नै उठाणो चायो तो ठाह लागी के हसो तो 
उडग्यो। 
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जी टैम दवाखाणै मे डाक्टर साम्हे छोटूयम आपरा कान अपडः 
आईन्दा दारू नी पीवण रो मानस बणावै हो उणी टैम धनजी आपै ई लखबग्या 
के बारो पिछतावो अब पूरो होयग्यो। उण रै बाद ही बारी बरसा सू अटक्योडी 
सास आपरी चोखट छोड'र अछगी जावती रैयी। 
छोटूराम आख्या फाडया जठै धनजी नै अकटेक देखतो ओ सोघै हो के 
बेटी रै सुहाग री चिन्ता बानै माय-माय झुछसगी बठै सुखिया रै मूढे अकाओक 
इस्यी बाक फाटी कै आखती-पाखती रा लोग भेव्ठा होवता देर नीं लगाई। 
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आछो क्यो 


जद सू पारदती रो साथ छूटयो महादेव रो जीवण दिनोदिन भीरस 
होंवतो गयो। अबै बारो कोई काम में जी भी लागै। आ च्यार-पाच बरसा में 
सरीर सूर'र काटो शेयम्यो। मूढै माथै दाठी बधगी नै आख्या भी मायने घसगी। 
पैरण-ओदण री भी सुध नीं रैयी। पारवती रै लारै ही बारी सारी सुखसायती 
जादती रैयी। 

मौकरी सू रिटायर होवण में ओजू दो साल बाकी है। पण इया लागै 
जाणै रिटायर हुया मै दस-बीस बरस होयग्या होयेै। वस आ भली समझो“कै 
नसड़ी हिलया नीं लागी। नीं जणै जाबक डोकरा हीज दीखण लाग जावता। 

लारलै कई दिना सू महादेय रो डील सावक नीं है। अमूझणी भोत 
आवै। रात मे नींद नीं आयण सू माथो भी भारी-भारी रैवै। 

रैय-रैय'र पारबती रो चैरो महादेव री आख्या साम्हे आ जावै। ओड़ी 
बगत लुगाई री याद आया बिना रैयै ही नीं। फेर पारवती सू सनेव भी तो निरो 
हो। वा भी घणी है लाई हरदम चिप्योडी हीज रैंवती। महादेव जठे जावता 
पारबती छाया री तरिया बारे सागै रैंवती। 

कद कदास पारबती ने मायके जावणो पडतो तो महादेव दूजै दिन ही 
पूठा लेवण ने पूण जावता। साची बात आ है के एक दूजै सू कोई कदै अछगो 
हुयो हीज कोनी। एकर जरूर दो-ढाई मईना पारबती मायके रैयी जद घीरज 
होयो। पैली सुवाड़ जद मायके में हीज हुया करती। उण है बाद तो पारबती 
मायक॑ जावण रो कदै नाव ही नीं लियो। एकाघ दिन वास्तै जावती तो महादेव 
सागै जावता। नीरज तो अठै हीज हुयो। 

आज महादेव कीं बैगा ही उठग्या। न्हाया-धोया अर फेर बारै सू बारणी 
ओदाक*र मदिर चला गया। तबियत दो-तीन दिन सू ठीक ही। नीरज अर बींरी 
बऊ जानकी अबार ताईं उठया ही नी हा। 

मदिर जाय"नै पूठा आया अर घर में घुसबा लाग्या'क॑ काना में जानकी 
रा की कड़वा बोल सुणाई पड़या। महादेव रा पग चौखट पर ही थमग्या। 

जानकी धणी नै कँवै ही- म्हैं तो थाँरै बापूजी सू नाकोनाक आयगी। 
ज्यू-ज्यू बूढ़ा होंवता जा रैया है बुद्धि भी बारी सठियादी जा रैयी है। आ तो 
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भली हुई के म्है बैगी सी उठगी। नीं जणै वारै भाव तो कोई भी चुपक॑ सी आय"नै 
सामान उठा'र ले जावो परा। 
पण आ तो बता होयो काईं ? या कोरी बडबड हीज करती रैसी ? 
-नीरज बात री सच्चाई जाणनी चायी। 
थानै तो सदा म्हारी बडबड ही सूझे। ओ नीं होवै था सू के बूढिये मै 
समझा देवो के जद बारै जावै तो कोई नै जगा र जावै। ताके माय सू कूटो बद 
कियो जा सके | इया नीं कै वारै सू ही वारणो ओढाछ र चल्या जावे अर्जी बानै 
तो इत्ती भी अक्कल कोनी के ओढाल्यै बारणै रो भी कोई भरोसो होवै। हवा सू 
भी खुल सके। अर खुल्योडो देखर तो कोई भी माय आ सके। कदै कोई 
चोकको होयग्यो जद । लोग आपा रै माथै ही धूड घातसी। बानै कोई नीं कैवै। 
नुकसाण होसी जिको पाखती। - जानकी रीस मे उफणती मू में आवै ज्यू 
बोले ही। 
तू तो इया उछछ रैयी है के कोई साथी ही सामान चुरा लेयग्यो। 
बापूजी नै बूढियो कैंवतै भी को चूकी नीं। इया काईं करै ? बोलती बेब्ण कीं तो 
सरम राख्या कर। 
अजी म्हनै मत सिखावो औ बाता | पैला खुद तो सरम राखणी सीखो। 
थे भी तो बानै डैण कैंवता को लखो नीं। 
म्है कद कैयो वानै डैण ? 
कैयो क्यू नीं ? बीं दिन मूठी भुआ नै काई कैवै हा कै डेण कमावै जद 
तईं तो हुकम बजावा बाद री बाद मे सोचसा। - नीरज रा पोत चबडै करणै 
मे जानकी भी लारै नीं रैयी। 
तो काईं हुयो ? म्हैं बारो बेटो हू। पण तू तो घर री लुगाई है। तने तो 
इण तरै मी बोलणो चाइजै | जिकी सीख म्हनै देवणी चइजै वा थे म्हनै दे रैया 
हो। थे भी जबरा हो | अजी म्हैं तो काईं भी कैवू तो चालै पण थे कैंवता चौथा 
को लागो नीं। 
मैं तो कैयसू। हजार बार कैयसू | म्हैं बारो भार अकली हीज वयू सैवू। 
जेठाणी तो लाडै है सागै मौज उडावै अर म्हैं बैठी अठै सारै-सारै दिन पचती 
रैवू। भेजो क्यू नीं वानै बठै ? 
नौकरी छुडवार काई ? 
तो महें सू तो बेमतलव रो खोरसो नीं हुवै। दिनूगै सू लेय'नै सिश्या ताई 
बै तो एक मिनट भी सास नी लेवण दै। माचै सू उठ्या नी कै हेलो मारसी-फलाणै 
री बऊ थोडो पाणी रो लोटो झलाये। फेर कै सी-म्हारी पेंट धौयी'क नीं / 
कुडतियै रै बटण लगा दिया काईं ? लगा दिया हुवै तो लया झला दै। 
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दफ्तर उखड़ै जद ताईं नाक में दम कर देवै। 
अरे बावक्की बापूजी वास्तै इया हियो मती खाये कर। दो बरस तो 
थावस राख | रिटायर तो होवण दै बानै। अबार जे यानै वेराजी कर दियो तो 
रिटायरमैंट रै बाद जिका लाख दो लाय मिलणवाल्ा है कोनी मिलैला। 
खामखा बा सू हाथ घोवणा पड़ जासी। थोडी-घणी कीं समझ राख्या कर- 
नीरज लुगाई मै असली बात समझावतो बोल्यो। 
लाख-दो-लाख मिल जासी तो कोई किरयावर है ? साल पाच होया 
है पूरिया घोंवता मै। जेठाणी तो एक दिन आयर नीं फुरकी। सेवा करणी सोरी 
कोनी। 
सेवा करै जिको ही मेवा पावै। बापूजी रै मरया बाद सगक्ी जायदाद 
आपा नै हीज मिलसी। 
मिलसी नीं " बाठ जोंवता रैया । इया थारा वापूजी बैगो सो पिण्ड मीं 
छोडै। अबार सोरै सास मरणँवाढ्ा नी है। घणा दुख देवैला। 
अबै इण यारै में तो कोई काई कैय सके ? सावरिये री मरजी है जठै 
ताईं तो केया काढणा ही पडसी] कोई जैर देय'र तो मारणै सू रैया। 
म्है तो कैबू, रिटायर होवते ही जेठजी कने भेज दूयो बानै। फेर ये 
जाणै बारो काम। म्हानै कोनी चइजै बारी पेनसण। रिटायर होवण पर आपरै 
हाथा सू जिको दे देसी बोहीज बहोत है| 
तो फेर बठै ताई सायती राख। अवार तो कपड़ा सू बारै मती आ। आ 
बता चाय बणायीकै भीं ? 
पैला बाने तो आवण दयो। फेर सगक्ा री सागै ही बणा देसू। 
आज बा इत्ती ताक कठै लगा दी । रोजीना तो बैगा ही घिर जावै। 
ऊभग्या होसी कोई भायलै-भोपालै कनै। अबै आवण वाब्य हीज 
समझो] - इत्तौ कैय नै जानकी रसोई साफ करबा लागगी। 
महादेव ऊभै-ऊमै एकर तो सोच्यो पूठो दी कठै चल्यो जाऊ पण मन 
री मन में दवा'र बारण माथै थाप दी। जानकी आय'नै दरवाजों खोल्यो अर बे 
बोला-बोला आपरी खाट पर जाय ने आडा होयग्या। आज बानै ठाह पडी के 
बेटै-वऊ रो असली रूप कियाकलो होवै। अब ताई तो ओहीज भरम रैयो के 
नीरज बारो लाडेसर बेटो है। इण रै होंवता बानै कोई चिन्ता कोनी। रैयी-खैयी 
ई है सायरै निकछ जासी | बडोडो किन्नी काटग्यो तो काटग्यो। मा री तेरवीं पर 
आयो जिको आयो वीं रै बाद तो मूडो हीज नीं करयो अठीनै। साल भर होयो 
कागद भी नहायणो छोड़ दियो। ईं छोटोडै कानी सू कीं थोडी-घणी उम्मीद ही 
या भी आज जावती रैयी। 
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जानकी चाय रो कप झलायगी पण पीणै रो मन नीं हुयो। बार-बार 
नीरज रा अै बोल कचाटता रैया-वापूजी रै मरथा बाद आ संगब्गी जायदाद आपा 
ने हीज मिलसी। 

तो काई जायदाद वास्तै ही वेटो बाप री सेवा करे ? जायदाद नीं हुवे 
तो काई बेटे रो फरज नी बणै के वो बाप री सेवा करै ? 

महादेव रै काछ॒जै पर नीरज रा सुवारथी बोल चोट माथै चोट करता 
शैया अर वै माय-माय कह्वपता रैया। सोचता रैया'कै आज म्है बेटा वास्तै काई 
इत्ती बोझ वणग्यो'कै वानै म्हारै मरणै री दुआ मागणी पड़ रैयी है ? काई रह 
इत्तौ बूढो अर लाचार होयग्यो कै नीरज अर जानकी महैँ सू छुटकारों पाणों 
चायै | भगवान मी करै जे में मादो पडग्यो अर माचो झाल लियो तो फेर जै 
म्हारै कनै ही नीं फटकैला। गहने कदै समाछणनै भी नीं आवैला ।--सौचता-सोचता 
पारबती नै याद करबा लागग्या कै वा जे आज होवती तो म्हनै आरै माय सू कोई 
री दरकार नीं ही। म्हारै सू बेसी चिन्ता वीं ने रैंवती। 

पारबती याद आवतै ही महादेव री आख्या डबडबायगी। फेर जी ने 
करडो करच्यो अर उठ'र बैठा हुया। बैठबै-बैठयै ही मन में फेरू विचार आयो के 
लै रे जिवडा इया हारणै सू काई होसी | जित्ती लिख्योडी है बा तो काटणी ही 
पडसी। ओजू ठालो तो बैठ्यो कोनी। नौकरी करू हू। ढाई-तीन हजार री 
पगार लाऊ हू। म्हमैं की रै आगै भीख तो मागणी कोनी। फेर मेँ जी दोरो क्यू 
करू ? दुनिया मे इस्या भी तो मिनख है जिका कदै ब्याव ही नीं करथो। बै भी 
तो आपरो जीवण जी रैया है। ओ सोच'नै ऊमा होया अर पगरखी पैन्हर 
बरसाकी माय सू हॉंवता पूठा बारै कानी निकल्ग्या। 

चाय पड़ी-पडी ठडी होयगी। 

थोडी देर बाद जानकी कप उठावण नै आयी तो देख्यो कप है ज्यू ही 
मेल्योडो है। धणी रै कने जाय'नै बोली-काईं बात है बापूजी पूठा कठै 
चलाग्या ? चाय भी कोनी थी। 

कोई जरूरी काम याद आयग्यो होसी | नीं जणै तो चाय पियै बिना कठै 
बारै हीज नीं जाबै। और तो काईं हो सके ? - नीरज इत्तौ ही कैय'नै न्हावणधर 
कानी जाबा लाग्यो कै जानकी फेरू बोली- नीं आवै तो उणा रै दफ्तर में 
टेलीफून कर'नै ठा तो करया“कै काईं बात है | पाधरा दफ्तर ही क्यू चलाग्या ५2 
इया रोटी जीम्या बिना तो दफ्तर जाया नी करै। 

जाणा हा थोडी'क ता में आ जावैला। अठै-कठैई गया होसी। नी 
जणै कैय'र जावता। 

अठीनै महादेव रै आज काईं जची के दिप्र भर आया ही कोनी। नी 
रोटी जीमी ना कोई बात। दफ्तर मे पतो लगायो तो बठै भी पूथ्या कोनी। 
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जानकी घर मे चिन्ता करै| नानकियै नै भेजर आसैपासे ठाह करवाई 
पण कहै नी मिल्या। नीरज भी सोच में पडग्यो। बापूजी छेकड़ गया कठै ? 
सिझया पड़वा लागगी। बाद भें जाय'र कठै दूढसा। फेर ध्यान आयो के देवकी 
बाबू रै अठै नीं गया परा शोवै। दोनू वालगोटिया है। पैला कई बार जाता 
श्या है। 

नीरज बैगो सो देवकी बाबू रै अठै गयो। बठै बेरो पडयो कै दुपारै 
सी'क वा बानै वासुदेवजी वकील का कोरट में ऊमा देख्या हा। चीरै बाद कठै 
गया पतो नी। 

वासुदेवजी यकील सू जाय'र पूछयो तो वै योल्या- महादेवजी बाए 
कठैई नी गया। अठैई है| चिन्ता ना करो। थोडी'क देर में आपैई घरै पूण 
जासी। 

अब जाय नीरज एै जी में जी आयो। वकील साथ कैव जिकी साची 
चात| आरै कने आया होसी कोई काम सू। 

रास्ते में फेर एकाएक ध्यान आयो'के वकील सा'ब सू बापूजी ने काईं 
काम हो ? कठे कोई वर्णीयत रो चक्कर तो कोनी । वसीयत में कठे धीरज 
भाईसा है नाव तो जायदाद नी कर दी ? - 'के होठा पर हसी दौड जावै। 
धीरज भाईसा नै तो बापूजी कदै याद ही नी करै। 

इया लोकलाज रै नातै कोई एकाध कमरो बारै नाव कर दै तो भला ही 
कर दो। नीं जणै बारे कानी तो बापूजी रो ध्यान ही नीं जावै। 

घरै आयो तो जानकी बोली- ओजू तई नी आया। नानकियो बोल्यो- 
में तो सगकी जेगा दूढ आयो म्हनै तो दादोसा कठैई नीं दीख्या। 

अधेरो घिरवा लाग्यो'नै गली रै थम्मा पर लोटिया चसग्या। देवकी बाबू 
खाता-खाता पग उठावता आया अर बोल्या- बधाई है नीरज बेटा। अबार थोडी 
देर पैला ही वकील साब आयर बतायग्या कै महादेव नै कोई नुवो साथ 
मिलग्यो | अब ताईं जो सरणाटो हो यो सारो टूटग्यो। अबै यो अकलो नी रैयो। 
आज वीं गवरी बाई सु कोरट मैरीज कर लीवी। 

'कोरट मैरीज । ओ थे काईं कैय रैया हो काकोसा ? नीं-भीं वकील 
साब था सू कोई मसखरी करी होसी ! इयाकली अणूती बात तो बापूजी सोच 
ही नीं सके | - नीरज नै देवकी बाबू री बात पर भरोसो नीं होयो। 

अरै ईं में काईं अणूती बात है ? म्है तो कैवू महादेव जे ओ काम करयो 
है तो व्होत आछो करयो। इण में कोई बुराई कोनी। गवरीबाई भी व्होत भली 
लुगाई है। आठ-दस बरसा सू लायण अकली जिदगी कार्ट ही। बींरो तो जीवण 
ही सुधरग्यो। थारै बापूजी ने भी एक सायरो मिलग्यो। 
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पण काकोसा दुनिया काई कैसी | ईं बुढापै मे आ काईं सूझी ? बारे 
अर म्हारै माथे लोग धूड नी न्हाखसी ? 

अरै तू तो सफा ही बावन्गे है। ईं में भला दुनिया रो काईं लेणो-देणो 
बा कैंती रैवो। बीं री काईं परवाह करणी ? दुनिया तो चढ्योडै ने भी हासे अर 
उपाब्गे चालणियै नै भी। अरै लाडी तने तो खुस होवणो चइजै के थारी आफव 
टल्ली। अबै थानै कोई चिन्ता नीं करणी। महादेव री चिन्ता अबै गवरी बाई 
करसी। - देवकी बाबू नीरज नै समझावता बोल्या। 

तो बै अबै काईं अठै ही रैवैला र 

क्यू ? और कठै जावैला ? हा जे था लोगा ने बीरै सागै रैवण में की 
अटपटो लागै तो थे कोई दूजी ठौड दूढलो | महादेव तो ईं ऊमर मे अबै और 
कठै तो जावण सू रैयो। बीं करयो जिको आछो करयो। 

नीरज सोचबा लाग्यो के बगत भी किस्यो क है ? कद कठै गुचलकी 
खा जावै कोई नीं जाण सकै। काईं सोच्यो हो अर काईं होग्यो ! इणी टैग 
महादेव गवरी नै सागै लिया माय आवै कै नीरज अर जानकी री धूजणी छूट 
जावै। अकर तो देखता ही इस्या आककू-बाकऋ हो जाबै 'कै जाणै कोई अजूबो 
आयग्यो। फेर जद ध्यान आबै तो होकै-होकै आगे बध-नै दोना मै पावधोक देवै। 


महादेव अर गवरी आसीस देवता थक कोनी। 9) 
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दादीमां 





टैक्सी रो किरायो चुका'र खातो-खातो घर रै पगोथिया चढ्यो कै माय 
बडतै ही पैला दादी मा रै पगा लाग सू। ड्योढी मे सब सू पैला बारा ही दरसण 
होसी। म्हनैं देखता ही बै अकदम हरया होय नै फूल्या नीं समासी। ओकलै नै 
आयो देख नै पैलडक॑ में ओहीज पूछसी- टाबरिया कठै है ? बीनणी मैं क्यो नी 
लायो ? पण म्हारो ओ सोच घर में पग राखता ही गुचक॒की खायग्यो। दादीमा 
नीं उद्योढी में दीख्या नीं आगणै में। म्हारो माथो ठणक्यो। आज ओ सण्णादो 
किया ? दादी मा तो आ जगा नै छोड़'र कठै जावै ही कोनी। आज इस्यी काईं 
बात है २ 

बरसाली कानी जावण लाग्यो कै ऊपर माठिये सू काकी रा हसीठट्ठा 
सुणाई पड्या। म्हारा पग अकाअक थमग्या। काकोसा तो बिजनस रै काम सू 
विलायत गयोड़ा है। लारलै दिना ही बारो कागद आयो कै वै डैड-दोय मईना 
ठैर आसी। यठै वानै कोई जरूरी काम है। तो काईं काकोसा फेर बीच ही में 
आयग्या ? फेर अक दूजो ख्याल आयो कै काकोसा री गैर मौजूदगी में कोई 
और लफडो तो कोनी। काकी रै बारै में लोग इया ही तरै-तरै री बाता बणावै 
काईं सै साधी तो कोनी ? 

सोच-सोचर मन में वेजा ही उथछ-पुथछठ होवण लागगी। लारली 
बगत जद आयो तो दादीमा साची ही कैवा हा-थारै काकोसा सागै तो धोखो 
होयो। थारी काकी रा रगढग म्हनै आछा नी दीखै। वीं तो लाई आ समझ'र 
व्याव री हा भरी के घर में म्हारै करने कोई बोल-बतब्ठावणियो चइजै। म्हारी भी 
मत मरगी कै बेमतकब रो भाठो उठाय'र माथै लियो। अबै भोड खुल्यो जद चेतो 
होयो। गोपाछदास री भाणजी इस्यी कुछखणी निकव्ठसी म्हैं क्यू सोचै ही ? बडी 
फूटरी अर स्याणी-समझणी दीखै ही। इस्यी नीं चींती कै आगै जायर आ सगका 
नै ही धोय काढसी। नीं जणै म्हैं थारै काकोसा आगै दूजै ब्याव री बात ही क्यू 
छेड़ती। पण म्हमैँ तो म्हारी चिन्ता खाबै ही नीं कै छोरया सीमा अर रेखा तो 
परणीज'र सासरै चली जासी पछै लारै म्हारै करें कुण रैसी ? 
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म्हने आछी तरिया याद है के दादीमा गछगब्ण हावता कैयो- थारी 
नौकरी जे बारै नी होवती तो म्हैं इस्यी अणूत्ती बात होठा पर ही नीं लावती | पण 
अब पछताया काई होवै ? बरबादी री आ आधी आणी ही जिकी आयगी। 

उण बगत दादीमा नैं समझाणो चायो-इया डरये क्यू ? मूवी-नूवी है। 
दुनियादारी अजू ताईं देखी कोनी। धीरै-धीरै आपैई सभक जासी। नुवी बैडकी 
नुवै खूटे बधती बेला थोडी घणी तो उछल्ककूद करै ही ह। बाद मे मतैई रस्तैसर 
आ जावे। 

आज दादीमा री कैयोडी बाता सापरतेक आख्या साम्है आती दीखै है। 
काकोसा तो लाई पैला ही कैंवता हा- म्हारै धोब्छा मे धूड क्यू घतावो रे ? गहने 
काम सू ही फुरसत कोनी इये जजाछ मे फसाय'नै काईं करसो ? 

पण होणी होवै जिकी टक्कै कोनी] क्यू तो पैलडी काकी री अकाढ 
मौत हेग्वती अर क्यू दादीमा मै दूजी बऊ लाणै री बात सूझती ? लारली बाता 
री माखिया उड-उडर जद आख्या आडै घणीसारी भेली होबा लागी तो मै 
फूरती सू हाथ रो फटकारो देय'र वा नै परणै करी। 

फेर आगण में ऊमै-ऊभे ही जोर को खखारो करथो कै ओक जणों 
हडबडातो सो माकियै सू बारे निककथो अर म्हनै देखते ही बाको-बाया ऊ्ों 
रैयग्यो | हाथ मे चाय रो कप खब्बनूग्यो। चैरो अकदम फक पडग्यो। 

महैं ऊपर गयो | बो बिना पूछथा ही थूक गिटतो सो बोल्यो- इया ही 
बीवीजी कनैं चल्यो आयो। बीं रो चैरो म्हने की जाण्यौ-पैचाण्यो सो लाग्यों। 
चावै तो बीं नै सिनेमा रा टिकट ब्लैक मे बेचता देख्यो होवै चावै कठै हेराफेरी 
'करता। पण आ बात पक्की है के बी री गिणती भलै मिनखा मे नीं है। 

जी में आयो के पूछू - भाया तू कुण है ? पण फेर मायलै भवूक्िय ने 
माय-माय ई समेटतो बोल्यो - 'तौ काई हुयो ? आपणो होवै जिकी तो आवै 
ही। 

इसे मे माथे पर पल्‍लो लेंवती काकी बारै आयगी। चोरी री काछख मैं 
बाता री सनलाईट सू धोवण री जुगाड करती बोली- 'कणै आया बनना ? ठाहे 
ही नीं घाती। आवण सू पैला कोई कागद तो न्हाख देवता। इया अचाणचके 
कीकर आयश्या ? इस्या मोह-बायरा ना बणो। कम सू कम बीनणी मैं तो सागै 
लेयर आवता। टाबरा नै देखबा रो म्हारो व्होत जी है| निरा मईना होग्या बा यूँ 
मिल्या नैं। 

अबकाके जरूर सागै लासू। आज कोई दफ्तर है काम सू आणों 
पडग्यो। - म्हारो असली ध्यान तो बीं अणजाणी पर हो जिके रै पाव तत्ै सू. 
घरती खिसकती जावै ही। माथे पर पसीनै री बूदूया चमकबा लागगी। वो चाय 
पीवदणो ही भूलग्यो। 
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काकी लखगी। बाता नैं पसवाडो देंवती बोली- थारै काकोसा रै 
लदन जाणै सू म्हारो तो सगक्को ही काम चरमरायग्यो। कुण तो बाजार सू 
सामान लावे अर कुण कोई दूजो काम करै| ओ तो भलो होवै ईं रामलखणै रो 
जिको कैंवता ही सायरो देवा नें न्हायस्यो चलयो आवै। अबार दिनुगै टेलीफून 
करदो'क॑ घर में सब्जी कोनी। तो लाई झट पूगावण नें आयग्यो। 

"हैं तो अबै चालू। - मौक॑ री अडीक में ऊमो रामलखण इत्तो सो 
कैयर फुरती सू बोलो-बोलो बारै जावतो रैयो। 

“कुण है ओ ? कठै काम करे ? - महारो इत्तो ही पूछणों होयो के 
काकी झट री उथछो दियो- अजी ईं मैं नी जाणो ? आपणी फरम मे तगादै रो 
काम करै है भीं। जणै ही तो ओफिस में फून करता ही आ जावै। 

अच्छा-अच्छा| तो ओ आपणो ही आदमी है। अरे हा दादीमा को 
दीख्या नीं। -म्हारी ऊतादछ तो दादी मा मैं देखवा री ही। रामलखण जावो 
भाड़ में म्टनै काई लेणो हो बीं सू। 

'दीखै कींकर | लारली बैठक म मूढो सुजाया बैठ्या है। ना कुण सू 
बोलै भा चालै। - काकी रो इया नाक सिकौडतै बोलणो म्हनैं बोत ई बुरो 
लाग्यो। 

मेँ पूछ बैठयो- 'पैला तो इस्यी कोई बात नीं ही। लारलै साल म्हैं आय 
नै गयो हो। अबै अकाअक काईं होयग्यो। 

ई रो जवाब काकी और भी मू बिगाडती दियो- 'हनै काईं पूछो ? म्हैं 
तो जद सू आई हू, अक दिन भी थारी दादीमा रा मीठा बोल को सुण्या नीं। ओ 
जाण ही नी सकी “क॑ सासू रो सुख किस्योक होवै। राम जाणै म्हारी किसमत 
मे काईं लिख्योडो है ? बडबड करती काकी पृठी माकिये मे जाय'नै ढोछिये 
माथै पोढगी। 

महारै तो साची पूछो सुणता ही लाय लागगी। म्हर्नैं खटको होयो के हो 
न हो दाक में की काछो है। हेटे उतर ने नत्तिये माय सू होंवतो सीधो लारली 

बैठक में गयो। बढै दादीमा नै देख्या जणै जायर जी म जी आयो। 

दादीमा खिड़की रै कर्म तख्त पर बैठ्या हा। म्हैं जावतै ही बारा पाव 

छूया। वीं बेका बारो ध्यान बारै अकास में उडतै कबूतरा कानी हो। म्हैं जद पाव 
छूया तो अकर तो म्हारै कानी जोयो पण फेर अणबोलों ही मूढो पाछो फेर 
लियो। मँ हकबको सो रैयग्यो। सोच्यो आ काईं बात है ? दादीमा तो म्हनैं 
देखता ही होय जावै। आज आ उन्ठटी बात कींकर ? भ्हनै 
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होठा पर बेमन री हसी लावता बोल्या- ओकखू क्यू नीं ? अक-अक 
नैं जाणू हू। म्हैं किस्यी बाबक्ली हू ? म्हैं सू कोई भी छानो कोनी। ननकू रै वास्तै 
आयो है नीं ? बो परदेस गयो परो। भाजग्यो अठै सू, लुगाई सू डरग्यो। -इत्तो 
कैयने दादीमा पूठा अकास कानी देखबा लागग्या जाणे म्हारो तो अठै आवणो 
हो नी हायो। 
थोडीक ताक मे पतो नीं क्यू, आपैई आप हसवा लागग्या अचाणक 
ही। निरी देर ताई फेर हसता ही रैया अकारण ही। थम्या ही कोनी। बारी ओडी 
हालत देख र म्हैं म्हारो माथो पीट लियो। दादीमोँ री आ दुरगत किया हुई 
समझणै री जरूरत ही नीं रैयी। भगवान पर बोत गुस्सो आयो कै वा सगव्ठा दुख 
दादी मा नै ही देवण री क्यू ठाण्योडी है ? दूजो कोई कोनी काईं ? आखै जीवण 
म दुखा रै सिवाय दादी मा नैं मिलयो ही काई है ? 
दादीमा कैया करे है कै दादाजी रो जद सरीर सात होयो उण बगत 
बै उगणीस-बीस बरस रा ही नीठ होवैला। बापूजी अर काकोसा दोनू ही गोद 
में हा] आगै-लारै कोई नीं हो। उण जमाने में विधवा होय'र जीणों ब्होत ही 
दोरो काम हा। ज॑ कोई विधवा स्वाभिमान रो जीवण जीणो चावती तो समाज रा 
मोटोडा ठेकैदार बीं नें जीवण नीं देंवता। 
दादीमा रै साम्हें पैलीपोत अक ही समस्या मुह फाड़र खडी ही के तीन 
जीवा रो पेट कींकर पाते ? आ बात दूजी है के जि चूच दीवी है यो ही चुग्गो 
देवैलो। 
छेकड ओक पोसवाब् मे दादीमा नै चपडोसन री नौकरी मिलगी। फेर 
तो जीवण री गाडी दोरी-सोरी आगै गुड़कण लागगी। इया तो मारग मे घणा 
ही काटा आया पण सै ने बुहारती चाली। हिम्मत हारणो नीं सीख्यों। 
बाद में पैला वाढो बगत भी नीं रैयो। बापू जी अर काकोसा दोनू 
पढ-लिख र हुसियार होयग्या। आपरै धन्चै लायग्या। मा अर काकी भी आयगी। 
म्हा टाबरा री किककारथा सू आगणो भी गूजबा लागग्यो। 
पण भगवान नीं जाणै क्यू, दादीमा सू आटा-टेढा ही रैया। बा रो 
पिण्ड नीं छोडो। मौको देखते ही बानै कोई न कोई पटकणी देवता ही रैया। 
ओक दिन तो दादीमा रै माथे भगवान दुखा रो इस्यौ मोटो पहाड तोड*र 
नहाख्यो के सै रा हास ही उडा गेस्या। आखै घर नै आसुवा में डूबो दीन्‍्हों। 
बापूजी कोई साथी सू मिलबा नै स्कूटर माथै 'दिय कि जावे 
हा कै, हक बेज़ सती अविती जॉपड़ी इस्यो दियो कै स्कूटर 
ही 8०205 - आ गिरया। लोही/सू लथपथ होयग्या] लोगा 
अस्पताल ले; ज़ाय |नै, प्रगाद्राएुके ड्रोनू'गेक्रैसागैं'ही आख्या मींचली। 
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ओ सदमो अजू मिट्यो ही कोनी शो कँ दो साल बाद ही काकी भी 
दुनिया सू जावती रैयी। कूडी म पाणी भरवा नै झुकी कै पय आखडगयो। दो 
परणीजण सावै छोरया रा ष्टाथ पीछा करवा री इच्छा मन री मन मे रैयगी। 

अबै दादीमा रै टूटणै में काई बाकी नीं टो। पण पोतै-पोत्या री 
जिम्मेदारी बानै इया ही ऊभी राखी। सोरै सास जीणो बारी किसमत में कहै 
लिख्यो हो २ 

बगत पर ग्हा सगका रा ब्याव करया। 

दादीमा है कनै री तखत पर बैठघो-बैठयो म्हैं अकटक बारै डापै कान 
में पडयै बेजक॑ मैं देखतो रैयो जिको आगलकी घातै जित्तो चवडो होग्यो हो। माथे 
रा घोछा उड-उड'र कान री लटकती चामडी रै आडा आवै हा। गढी में पड़ी 
मोटै मिणिया री माव्य बतावै ही कै विपदा सू जूझती रैवण बाकी दादीमा मैं 
मंगवा)३ पर हमेसा भरोसो रैयो। 

पण आज म्हर्ने दीसै वो मरोसो सागीड़ी भुआछी खायग्यो। कूड 


कोनी दादीमा अबै पैला वाल्ठा दादीमा नीं रैया। 
छछ 
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हर बखत अमूझणी री शिकायत रैवै अर कामकाज मे जीव नीं लागै। ओ रोग 
कोई आज रौ नीं लारला दो ढाई वरसा सू है। 
अवार कोई महीनो भर होयो भीखली अठै ठाकरा री कोठी मे काम 
करै। कचन अर उणरै टाबरा माथै घणो जीव है उणरो। राम जाणै वीं है 
कामकाज में कोई जादू है कै उणरी बोली-बैवार में कोई विशेषता है जिणसू 
उणरै अठै काम माथै लाग्या पछै कचन जिकौ साजी-मादी रैंवती अबै ठीक 
रैवण लागगी। अबै उणनै भूख ई लागै अर अमूझणी ई कम होवै। कचन नै मन 
में इणवात री भरौसो है के उणरी तबियत में सुधार भीखली रै आवण सू ई होयो 
है। इण कारण वा भीखली नै आपरी सी बैन रै ज्यू मानै। कोठी मे ई अक 
कमरो उणनै देय दिया अर अबै वा अठै रैवण लागगी। 
कचन री अपणायत सू भीखली घणी प्रभावित हुई। सवेदना रै जन सू 
दुख री माटी ने गा नाखी | भीखली रै वियत जीवण बाबत कचन उणनै पूछयौ 
तो उणरी हिवडौ भरीजग्यो | सगी बैन पात ई वा कचन नै नैडी समझण लागी 
हीं। उणरै सामी वा काई छिपावती अर क्यू छिपावती ? वा बीते बखत रै पडदै 
नै हटाय ने अपणायत सागै कैवण लागी- "हैं ई बाईसा अक आए खावतै-पीवतै 
घर री कन्या ही। माईता री अकाओक बेटी अर भाईया लाडेसर बैन] घर मे 
रामजी राजी ह् जिणसू कोई बात री कमी कोनी ही। टाबरपणो म्हारी घणै 
लाड-दुलार अर सुख मे बीतो। आज इण बाता नै याद करू तो अक सुपनौ - 
सो लखावै। घर म सोरी-सुखी होवण सू बारै बरस री ही तद ई चवदै-पनरै 
री लागती। म्हैं पाचवी पास करी के म्हारै बापूजी ने म्हारा हाथ पीछा करावण 
री चिता सवार होयगी। वे पुराणै विचारा रा आदमी हा सो कन्या मै फेरौ देयनै 
नचिता होवणो चावता। इण कारण वा म्हारौ ब्याव बेगौ ई राय दियो। 
साव काची उमर मे परणीज*र म्हैं सासरे पूणी तो घणौ अटपटौ-सो 
लाग्यो। टावर होवण सू म्हारी तो उमर खेलण खालण री ही पण मजबूरन 
सासरै आवणो पड्ो। म्हारै ज्यू म्हारे घणी री उमर ई काची ही। वे दसर्वी मे 
पढता। 
मैं थोडाक दिन सासरै रही पण आ नीं जाण सकी के मरद लुगाई री 
आपसरी मे काई सबध होवै ? म्हारै पीहर आया पछे लारै म्हारै सासरै मे अक 
इंखद दुर्घटना घटित होयगी। इण सू म्हारी ससार सफा सूनो होयग्यो। म्हारै 
वापूजी दायजै मे अक मोटर साईकिल ई दीवी ही। म्हारा पति उणनै चलावणी 
सीखता | नुवौ-नुवौ अभ्यास ही सो चलावता-चलावता ओक ट्रक सू टक्कर 
होयगी। उणमें म्हारा पति रामचरण होयग्या | घर वसियो पैली उजडम्यौ। बहार 
आया पैलीज चमन उजडग्यौ | म्हारी जिदगाणी मे च्यासूमेर अधार घोर छायग्यौ। 


था 


भीखली 


'काई क्यो ? भीखली ? ओई कोई नाम है ? मेँ तो भीखी ई कहा 
करसू। रसोई मे फोफलिया शै साग वबघारती कचन बोली। 

नीं ओ बाईसा | म्हैं तो मीखली ई भली। म्हारा बापूजी म्हनै इण नाग 
सू ई बतव्शवता। आगणै रौ गच्छ पूछती भीखली उथलो दियो। 

अर थारी मा ? वा तने काई कैय नै बुलावती ? 

'ा तो गहारी जद रहीं बारेक महीना री ही तद ई चालती रही। हाँ दो 
बडा भाई हा वे ई म्हनै भीखली ई केंवता। हाँ यू स्कूल म ग्हारो नाम भीखी 
मड्योडो हो पण कैंवता म्हनै सगव्ठा भीखली ई। 

कचन बात आगै बढावती बोली- थारै नाक-नवशा सू ठा पडै के पू 
खासी फूटरी रही होसी। आ बात तो साचीक २ 

'इण बाबत अब म्हैं काई कैवू ? भीखली बीते यखत नै याद ई नीं 
'करणी चावती। यू वा आपरी उमर मे खासी सरूपवान रैयी। 

'बुरो नीं माने तो म्हैं थारे विगत जीवण बाबत कीं पूछणी चावू। यू ग्ह्गै 
पूछण रौ कोई हक कोनी। पण थारै सागै इतरौ लगाव होयग्यो है के पूछबा 
बिना ई कोनी रहीजै। 

'तो पूछो क्यू नीं ओ बाईसा ! आपने ना कुण देय ? म्हारै जीवण री 
पोथी तो अगा ई खुली अर साफ सुथरी है। उणमे अक आखर ई आडो-डोठी 
कोर्नी। भीखली मुछकती थकी बोली। 

"तो आ बता के तू अकली क्यू है ? कचन रै बोलण में अपणायत ही। 
भीखली री आपबीती सुणणै री बा री कई दिना सू इच्छा ही। 

भीखली बाबत लोगा नै इतरौ जरूर ठाह हौ कै वा कई बरसा सू लोग 
है घरा मे बरतण माजै अर झाडू-पौंछों लगाबै। आपरौ काम वा इतरौ सुथराई 
अर सुघड़ता सू करै कै कोई नै दो शब्द कैवण री कदैई अवसर ई नीं मिले 
सै सू बडी बात आ के वा लोगा रै साज-माद अर आडै बखत में जरूर काम 

आवै। इण कारण सगव्ठा ई उणनै चावै] 

कचन सावतसिह री विधवा वेटी है। तीनेक बरस होया उणरी धरघणी 
चालतो रह्यो। अबै ताईं वा पीहर मे ई रैबै ही। पण उणरो शरीर ठीक मीं रैवै। 
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हर बखत अमूझणी री शिकायत रैवै अर कामकाज में जीव नीं लागै। ओ रोग 
कोई आज रौ नी लारला दो ढाई बरसा सू है। 
अबार कोई महीनो भर होयो भीखली अठै ठाकरा री कोठी मे काम 
करै| कचन अर उणरै टावरा माथै घणों जीव है उणरो। राम जाणै वीं है 
कामकाज में कोई जादू है कै उणरी बोली-बैवार में कोई विशेषता है जिणसू 
उणरै अठै काम माथै लाग्या पछै कचन जिकौ साजी-मादी ईंवती अब ठीक 
रैवण लागगी। अबै उणने भूय ई लागे अर अमूझणी ई कम होवै। कचन नै मन 
में इणबात सै भर्रासो है के उणरी त्तवियत मे सुधार भीयली रै आवण सू ई होयो 
है। इण कारण वा भीखली नै आपरी सगी बैन रै ज्यू मानै। कोठी मे ई अक 
कमरो उणने देय दियौ अर अबै था अठै रैवण लागगी। 
कंचन री अपणायत सू भीयली घणी प्रमावित हुई। सवेदना रै जछू सू 
दुख री माटी मै गा नाखी| भीखली रै विगत जीवण बाबत कचन उणमनै पूछयौ 
तो उणरौ हिवडौ भरीजग्यो। सगी बैन पात ई वा कचन नै भैडी समझण लागी 
हीं। उणरै सामी वा काई छिपावती अर क्यू छिपावती ? वा चीते चखत रै पडदै 
नै हटाय न अपणायत सागै कैंदण लागी- में ई बाईसा अक आए खावतै-पीवतै 
घर री कन्या ही। माईता री अकाओक बेटी अर भाईया लाडेसर बैन। घर मे 
रामजी राजी हा जिणसू कोई बात री कमी कोनी ही। टावरपणो म्हारौ घणै 
लाड-दुलार अर सुख मे बीतो। आज इण बाता नै याद करू तो ओक सुपनौ - 
सो लखादै। घर में सोरी-सुखी होवण सू बारै बरस री ही तद ई चवदै-पनरै 
री लागती। महैं पाचवी पास करी कै म्हारै बापूजी ने म्हारा हाथ पीछा करावण 
री चिता सवार होयगी | वे पुराण विचारा रा आदमी हा सो कन्या नै फेरौ देयने 
नचिता होवणो चावता। इण कारण वा म्हारौ ब्याव बेगौ ई रचाय दियो। 
साव काची उमर में परणीज र म्हें सासरे पूगी तो घणौ अटपटौ-सो 
लाग्यो। टाबर होवण सू म्हारी त्तो उमर खेलण खालण री ही पण मजबूरन 
सासहै आवणो पडय्यो। म्हारै ज्यू म्हारे धणी री उमर ई काची ही। ये दसवीं मे 
पढता। 
मं थोडाक दिन सासरै रही पण आ नी जाण सकी के मरद लुगाई रौ 
आपसरी मे काई सबंध होवै ? म्हारै पीहर आया पछे लाए म्हारै सासरै मे अक 
दुखद दुर्घटना घटित होयगी। इण सू म्हारौ ससार सफा सूनो होयग्यो। म्हारै 
बापूजी दायजै मे अक मोटर साईकिल ई दीवी ही म्हारा पति उणने चलावणी 
सीयता। नुवौ-नुवौ अभ्यास हौ सो चलावता-चलावता ओक ट्रक सू टक्कर 
होयगी। उणमें म्हारा पति रामचरण होयग्या। घर वसियों पैली उजडग्यौ। बहार 
आया पैलीज चमन उजडब्यौ | म्हारी जिदगाणी मे च्यारूमेर अधार घोर छायग्यौ। 


ग्हनै तो पेली इण दुखद घटना री ठा ई नीं पडी। म्हारै सायूजी आयने जद 
म्हारै माथै रौ सिदूर अर लिलाड री बिंदी पूछली तद म्हनै बेरो लाग्यो। 
इण दुर्घटना सू सासरे मे सगव्ण रौ म्हारै प्रति रुख ई बदक्ग्यौ। 
सगका म्हनैं यू देखण लाग्या जाणै म्हारै पति री मौत वास्तै म्हैं जिम्मेवार हूँ। 
थोडाक दिना में ओ बाता ई म्हारै काना मे पडण लागी के म्हैं डाकण हूं सा 
आपरा पति नै खायगी। इण घर मे म्हारी पगफेरी ई खोटी लागण लाग्यौ अर 
म्हरी गिणती कुमाणस अभागण रै रूप मे होवण लागी। 
तेरवै दिन म्हारा बापूजी आया अर म्हनै पीहर लेयग्या। कई दिना वाई 
भहैं आकक-बाकक रही चमगूगी बणयौडी बैठी रही। कीं समझ मे ई नीं आवै 
हो के म्हनै काई करणी चाइजै ? थोडाक दिना पछै जीव कीं ठावै आयौ तो मं 
बापूजी ने कह्यौ के म्हैं आगे पढणो चावू, पण बापूजी म्हारी बात रो तुरत कोई 
पडूत्तर नीं दियौ। पछै होलै-होकै बोल्या- 'बेटी तू बाव्ठ विधवा है। थारै वास 
समाज रा जिकौ नेम कानून बण्यौडा है उणरै मुताबिक थारी पढणौ उचित 
कोनी। आपणौ औ समाज घणो खराब है। म्हैं तने पढण नै बारै भेजू तो मिनख 
कालै सौ बाता करसी। वे कोई नै ई नीं बख्शै। तू अबार जिण हालत में है उग 
हालत मे महैं तनै नीं तो पढण ताई बारै भेज सकू अर नीं घरा मास्टर राखने 
पढाय सकू | इणसू सगक्की ठौड थारी अर म्हारी दोनू री थू-थू होसी। ओ महारै 
सू सहन कोनी होवै। थारै दो वखत रोटी अर पेहरण नै कपडा चाइजै। इग 
सिवाय कोई लावौ खरचौ है को्नीं। घर मे रामजी रौ दियोडौ सै कीं है। कोई 
बात री कमी है कोनी | तू बेटी पेट मे खटगी तो हाडी मे ई खट जासी।। महैं बैठौ 
जितरै थारै कोई चिता कोनी अर पछै थारा भाई सपूत है सो कोई बात री दैंण 
है कोनी। 
म्हैं चुपचाप वारी बात सुणती रही। वारै आगे काई बोलती। पण मन ई 
मन इंण निर्दय समाज नै कोसती रही अर गाया देवती रही के जिणरे डर सू. 
म्हारै जीवण रौ रह्मौ-सह्यौ जुगाड ई हाथ सू विककग्यौ। उण बखत जे म्हारै 
पढाई आकी बात बैठ जावती तो आज म्हनै ओ दिन भी देखणा पडता। 
खैर थोडाक बरस तो गाडी जिया-तिया ग्रुडकती रही पण म्हारै 
बापूजी रै सुरग सिधारता ई दोनू भाईया रौ वैयार म्हारै सागै देखता-देखता 
बदकरग्यौ। इणमे म्हारा भाईया रो नीं म्हारी भौजाईया रौ कसूर बेसी हौ। 
करमाय नमो। किण नै दोष देवती ? जे कुदरत नै ओ खेलौ नीं करणौ होववौं 
तौ टाबरपण मे ई म्हारौ घर क्यू भागतौ। 
छेकंड निजोरी री काबी चादर ओढ*र ओक दिन म्हैं पीहर रौ घर 
छोड'र रषानै होयगी। म्टारी आख्या सू आसू झरै हा। घर री पेढी लाघता म्हनै 
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बार-बार चापूजी री याद आयै ही। म्टारी इण हालत माथै वारी आत्मा ई अवस 
कछपती होसी। इण भात घर रौ ठायौ वो छूटग्यौ अर सासरै मे म्हें बरसा पैली 
रे घोषित होयगी ही। इण वास्तै अबै म्हारै सामी घर नाम री कोई चीज नीं 
यगी ही। 

आख्या सामी विखरणथो पड़यौ हौ असीम दरियाव रै उममान ओ ससार 
जिणमै देखते ई काकजौ कापै हो। म्हें इणरी उबड़-खाबड गछ्िया मे कठै ई 
मारग नीं चूक जावू कठै ई आखड़ मनी जावू, कोई रै बहकावै में आय'र ऊधी- 
पाधरी मटक नी जाबू। इण भात डर री भावना हर बखत म्हारै पग री पींडी 
पकड़ा रैयी[ 

पण आ ईश्वर री उण दीन-दयाछू री महान किरपा ई समझौ के म्हैं 
छेवट ठाये पूगगी। म्टनै अक भलै घर में बरतन माजण री काम मिल्रग्यौ अर 
जीवण रौ अक सहारी हाथ लागग्यौ। 

“तो थे पछै आगै पठाई आछी बात नीं सोची ? कचन बिचाक ई पूछण 

लागी। 

आगै पठण री बात उण बेला किणनै सूझे ही बाईसा २ उण बखत तो 

दोनू टैम पेट र खाडौ भरण री समस्या सै सू मोटी ही। ससार में पापी पेट री 
हि घणी विकट है बाईसा ' भूख भूडी घणी होवै। इण रै आगै दूजी कीं नीं 
|] 

ओक बात पूछणी चावू तने । कंचन थोडी शकीजती थकी पूछण 

लागी- “यू तो थारौ सुहाग टावरपण में ई लुटग्यौ पण जिदगाणी में तने आदमी 
री कमी महसूस नी हुई ? 

आप ई काई बात करी वाईसा २? भीखली नीचा मैण किया आयण 
कानी देखती बोली- आदमी रै बिना लुगाई रौ जीवणौ ई कोई जीवणौ है ? 
ठीक है जूण पूरी करणी है। विधवा हुई उण बखत म्हैं स॒फा टाबर ही पण 
ज्यू-ज्यू मोटी हुई ओ दुख भाखर रै उनमान म्हारै हिवडै माथे बढतौ ई गयौ। 
ईँ भ्हारे पति ने अक दिन ई नीं भूल सकी। कैवता-कैवता उणरी आख्या 
जकजछी हुयगी। वा आख्या पूछती बोली- 'समाज में विधवा रौ जीवण अक 
अभिशाप है। उणने पग-पग माथै फोड़ा मुगतणा पडँे। समाज री पिजर में 
विधवा ओअक सफा बुच्छ प्राणी है अर इण अवस्था वास्तै वा खुद जिम्मेवार है। 
नारी जीवण री कितरी अजब विडबना है ? 

'कचन ई उणरी करुण गाथा सुण'र भीजगी] वा थोडी ताक तो कीं 
वोल ई नीं सकी बिचारा में उछझयौडी बैठी रही अर पछै की याद आया कैवण 
लागी- "म्हे अक बात तने पूछणी चावती। जद पीहर अर सासरै मे दोनू ठौड 
थारी कोई नी है तो तू दिन मे कई बार कठै जावै अर क्यू जावै ? 

29 


भीखली मुठकती थकी बोली- “बाईसा बारै म्हारै जिम्मे मोकला काम 
है। सही अर असली बात आ है के म्हनै कोई है दुख में आडौ आवणौ कोई रै 
काम में हाथ बटावणौ अर कोई रै काम आवणौ घणौ आएछौ लागै। इणसू म्हारै 
मन ने घणी सतोष मिल्कै। शाति मिक्तेै। ससार मे मिनखा ने ओक दूजै रै सहारै 
री घणी जरूरत है| इण बात नै म्हारी जिसी दुखिरायण सू बत्ती और कुप 
जाणसी २ सरोज बीबीजी रै जापी होयौ है। घर मे कोई समाक्रण आह 
कोनी। म्हैं घडी भर जाऊ अर वारौ सगब्है काम निवेड आवू। गिरधारी री म 
रौ डोकरी री माथौ घणौ दुखै। बापडी डोकरी रै आगै-लारै कोई कोर्नी। सर 
ओकल पड है। म्हें उणने ई समाल आवू। छोटौ-मोटौ टापौ ई टाक दू। मार्थ 
दबाय आवबू। सुमन भाभी सा नै तो आप जाणौ ई हो वारी सुभाव गहने घर 
चोखों लागै। वे जद नौकरी माथे स्कूल जावै परा तो वारै नान्‍्हा टावरा नै मं 
ओकर जाय र सभा लेवू। राम बाबू रौ नौकर सूरजियौ नशौ-पतौ घणौ फरै 
बी री लुगाई बापडी सफा सैणी है। घर में हर बखत तगाई भुगतै। जरुरः 
पड्या उणरी ई दो पैसा री मदद कर दू। 

कचन उणरी बाता कान लगाय र सुणती रही। वा बोली-- आ बता के 
तने इण बात रौ पतौ किया रैवै कै किणनै काई जरूरत है ? म्हैं इण बात र 
घणौ अचूभौ आवै के तू दुनिया रै दुख दरद नै जाण किया लेवै ? 

'बाईसा कह्मौ है कै घायल री गत घायल जाणै। यू आ दुनिया घर्ण 
मोटी है। पण बारै जायने देखा तो मते ई ठाह पड जाबै के कुण किण हालत 
मे है अर उणने किण चीज री जरूरत है| अ बाता लोगा रै सपर्क में आया ई 
ठाह पडै | घरै बैठा कीं पतौ नीं लागै। म्हैं आपने साची कैवू के म्हारी तो प्रकृति 
ई भगवान इसी बणाई है के म्हनैं दूजा री मदद करण मे इज आणद आवै। 
इणसू म्हने जिकौ सुख सतोष मिन्ठे दूजा कोई काम मे नीं मिल्ै | म्हैं जद दूण। 
री तकलीफा देखू तो खुद री तकलीफा भूल जावू। पछै बखत बीतता कीं देर 
ई नीं लागै। अणचाही अर अपरोखी बाता तौ वै सोचै जिणा रै कने फालतू रो 
बखत है। फालतू बैठणौ से बुराईया री जड है। खुद नै हर बखत काम मैं 
उल्झयौडा राखौ तो बुराई नैड़ी ई नीं आवै। 

आ बात तो खरी है थारी। पण आ बता कै तने कदैई थाकेलौ नीं 
आवै ? 

'बाईसा आ बात आप आछी तरिया समझलौ कै जिण दिन म्हैं थाकगी 
उण दिन जाण लीजौ के भीखली ससार मे नीं है । कैवती-कैवती भीखली 
टोगडिये नै नीरण ताई बाडै कानी जावण लागी अर कचन उणने खरी मीट सू 


देखती रैयगी। 
छाप 


बिदोतमा 


चित्तौड़ रै पाडा री अक रात। दूधा न्टायी चादणी छिटक्योडी ही। 
सदा री त्तरिया विदोतमा आज भी वीं जगा बैठी कुदरत री सोमा ने निरखे ही 
जिण जगा वा आयै दिन बैठया करती | हिवडै में कल्पनावा रो समदर उमडै हो। 
रय-रयर प्रीतम री याद झकझोरा मारै ही। 
च्यारू कानी सरणाटो छायो हो। बायरियो हौे-हौे व्हैवे हो। के इतरै 
में केयी है आणै#रौ खड़को शोयो। बिदोतमा ध्यान स्यू अठीनै-ऊठीनै देखण 
लागी के अक मिनख वीं नै आपरै कानी आतो दीख्यो। आख्या सजग हो चाली। 
हाथ कमर है पसवाड़ै लटक्योडी कटारी पासी गयो परो पण बीं मिनख रो जद 
कनैसी-क आणो छोयो तो विदोतमा यो देख'र अचमै भरगी कै बो कोई परायो 
नी बी रो खुद रो भरतार समर सिघ है। वीं रै मन-मदिर रो देवता। मीठी यादा 
री जीती-जागती मूरत। 
'विदोतमा हो । -समरसिघ थौडे'क अछगै स्यू ही आवाज दीन्ही। 
आपरै प्रियतम रा बोल सुणतै ही विदोतमा न्हास'र समर री छाती स्यू 
जा लागी। 
समदा री लै'रा ज्यू दोना है हिवडा में प्रेम हिलौरा लेवण लाग्यो। 
"हारा देवता पघारग्या। बिदोतमा हरख स्यू फूली नीं समावै ही। 
रिझाब्दू आख्या मतवानी होवै ही। 
'हा सा| तैं स्यू म्हे अठगा कींकर रैय सकता हा। 
“यो तो म्हमै पूरो-पूरो विश्वास है। -समर रै चोर री गुड्या बीड़ती 
विदोतमा कैयो | 
थारो यो बिसवास ही तो म्हानै अठै खींच ल्यायो। 
“खाओ म्हारी सौगध। 
थारी सौगध। 
सरम स्यू बिदोतमा री आख्या हेटी नै झुकगी। फेर बोली- अच्छा अबै 
यो तो बताओ रण में जीत तो राजपूता री ही रैयी ना । यो तो म्हनै पैला ही 
देझाणो चइजै हो। 
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चित्तौड रै राणा अर अल्लाउद्दीन खिलजी रै विचाक्ै मच्योडै जग रो 
हाल जानणो चावै ही। 

'नइ अदाछ जग खतम नइ होयो। अल्लाद्दीन खिलजी री सेना आधी 
री तरिया आगी नै वध रैयी है। राणैजी रा इण्या-गिण्या सैनिक जग री ज्वाग् 
में झुछ्सता जावै है। ->समरसिघ बोल्या। 

'जणै फेर आप अठै कींकर पधार आया। -बिदोतमा अच्भों करती 
बोली। 

यो ना बूझो। 

क्यू नी बूझू? 

'या सै थारै प्रेम री माया है। पतो नई थार प्रेम मे ओडी काईं सगती 
है के म्हे रण रै बिचाक्ै स्यू आपैड आप खींच्या चलल्‍्या आया। -विदौतमा है 
गाला माथै हाथ थपथपावै समरसिघ बोल्या। 

'यो आप कइ फरमावों हो ? -बिदोतमा थोडी'क अक्वगी होवती 
बोली। बीं ने समर री बात्या माथै अबै थोडो कम बिसवास होवै हो। 

नहे ठीक कैय रैया हा सा। -कैय'र समरसिघ विदोतमा नै पूठी 
आपरेै सीनै स्यू लगाणी चायी। पण बिदोतमा पाछीनै सिर्कगी। रीस करती 
कैयो- 'इण रो मुतकूब तो यो है कै आप जग रै बीच स्यू भाज'र चल्या 
आया २ 

उथके मे समरसिघ खिलखिला र हस पडया। 

'ऊपर स्यू फेर हसो हो। कितरी बुरी बात है। समर नाव राखर भी 
थे समर मे नइ टिक सकक्‍या तो इण स्यू बेसी लज्जा री काईं बात होबैली। 
-समरसिघ है इण तरिया पीठ दिखाणै स्यू बिदोतमा रो कावूजों फाठणों 
चावै हो। 

'पण म्हारी भी तो सुणो | -सफाई मे समरसिघ काईं कैवणो चाता 
हा पण बिदोतमा बीच ही मे जाडा भींचती बोली- 'पण काई ? प्रेम रै ले 
मतवात्या बण र थे रजपूती आण नै ही भूल बैठ्या। पैला यो तो पै चाण्यो होवतों 
कै देस रै प्रति थारो काई कर्त्तव्य है। -बिदोतमा मै आज बोत ही दुख हो 
रयो हो। 

'पैला म्हारी बात तो सुणो। या बात म्हे माना हा कै म्हे बठै स्यू केयी 
नै कये बिना ही चल्या आया पण म्हे इण रै सिवाय करता भी काईं ” 
मोटा-मोटा रजपूती जोधा खिलज्या रै खाण्डा हेटै भचाभच कटीजै हा । इये बात 

री थोडी-घणी भी आसा को रैयी नीं क॑ रजपूती सेना जीत रो सैरो पेन 
सकैली बस यो सोच*र कै धींगाणै मोत बुलाणै स्यू कट हाथ लागैला म्हें थारै 
हिंगलू री लाज राखणै चल्या आया। जे आपा रो प्रेम साचो है तो यो नेपै 
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जाणिज्यों कै अेक दिन मौ खिलज्या री धज्ज्या नइ उडा दा तो म्हारो नाव 
समरसिध नइ] -समर बिदोतमा पर इयै रो कड असर नइ होयो। अपूठो यो 
होयो के छतराणी रो लोई उबक्ल पडयो। सेरनी री तरिया गुरणि लागी। आखर 
चिंत्तौड ९ अक वीर जोघा री बेटी ही। नागिण सी फुफकारा मारती बोली- 
'पिक्कार है थारै इयै प्रेमीपणै नैं। मातभौम रै पेट माथै तो रगता रा नहाका ब्हैवै 
है अर थे मायड़ रा अडा पूत कै रण स्यू भाजर प्रेम री घरचावा करो। रजपूता 
री बेट्या ओड़ै प्रेम माथै सैंकडू बरिया थूवया करै। बै यो कदैई नइ चावै कै वा 
री जीवण री डोर फेयी बलहीण स्यू बचै। लुक'र भाजणै स्यू तो आछो हो कै 
आप बह ही रणदेवी रै भेंट चढ जावता। ताक॑ म्हैँ म्हारा जीवण तो सुफल होयो 
जाणती। ग्हारा सिरदार यो जमारो फेरू नइ आणै रो] अबै भी वगत है। 

विदोतमा रौ चै'रो रीस स्यू तमतमावै हो। रग-रग में रजपूती खून 
खोले हो। 

'जाऊ हूँ सा। - विदोतमा री राती आख्या स्यू ढककतै क्रोध नै 
देखर समरसिघ इण दा सबदा स्यू आग को नइ बाल्या अर माथो झुकायै उछ्टै 
पगा पूठा दुरुग्या] 

खिलजी री सेना अर चित्तौड रै राजरुखाब्ा में घमासाण जग ठण्यो 
हो। दोना कानी रा अणगिण्या जोघा खेत ईैंता ज्यावै हा) जदपि खिलजया री 
सेना अगाडी राजपूती सेना नइ रै बरोबर ही पण फेर भी खिलज्या रो सरदार 
अल्लाउद्दीन राजपूता रै अणतोल्यै जोघपणै ने देख र दाता हेटे आगकी दबाव 
हे। केसरिया वाना पैन्होड़ा राणा रै रण-बाकडलै वीरा रो उफण्यो जोस देखता 
बर्ण हो। था री प्यासी तलवारा यवना रो खून पीव ही। 

समर में राजपूता रो करार ओडो साम्है आयो क॑ दुसमणा री सेना में 
खक्कबछ्दी मचगी। यवना रो सफायो होवणै लाग्यो। 

पण या खलबली घणी ताक नइ रयी | बेगी ही सात हो गी | यवना नै 
राणैजी है पडदै ओटा रहस्या री जानकारी मिलगी ही। फेर काईं हो। रण 
री धघकती ज्वाछा री लप्ठा आपरो रुख बदक्र लीन्हों। खिलजी रा सैनी 
राजपूता माथै अक॑ सागै पिक पड्या | देखता-देखता राणा रा तीर गाजर-मूली 
री तरिया काटीजण लागा। घडी'क नै जग री राती भोम पर यवना रो झण्डो 
लैरा उत्यो। 


आपरै यवनी बेलीडा स्यू घिरया समरसिघ खिलखिला र हसे हा। आज 
वीं री खुसी रो छेडो नइ। कारण के सतरज री ओक चाल मे बा प्यादी मात जो 
कर दीनहीं ही। अल्लाउद्दीन रै सेनापत्या नै राजपूता री गुप्त बात्या बतब्वार बा 
आपरो काम जो साध लीन्हो हो। आपरो बचाव जो कर लीन्हो हो। 
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विदोतमा स्यू मिलणै रो मोकठी आस लिया बै थोडी'क ताक खातर 
आपरी सुधवुध गुवा बैठया। 

छेकड आपरे ठावै-ठावै साथ्या नै सागै ले र चित्तौड खानी टुर पड्या। 
आख्या में विदोतमा नै देखण री हद बायरी प्यास ही अर हिडदै में वीं स्थू मिलगै 
री घणी उतकण्ठा। 

समरसिघ चित्तौड पृग्या। 

अवकली आपरै मनमायै प्रीतम नै साम्हे निरख र विदोतमा शा होठ 
मुककणा चावै हा पण समर रै सागै यवना नै देख र बा ठिठकगी। फेर थाडी 
सोच-बिचार र बोली- आपरै सागै औ कुण है ? 

औे सगला तो म्हाया साथी । - समरसिध री जबान 
उथब्गे देणै में हिचकिचावै ही के बिदोतमा सारी घात समझगी। जाणगी कै समर 
जरूर राजपूता सागर केयी तरै रो दगो कीन्हो हुवैला। बा री जीत में केयी तरै 
स्यू रोडा बण्या है। दात किटकटाती चीखी- 'सरम आणी चाइजै .. सिघजी। 
अक वार रजपूत रा बेटा हार था राजपूता री आण न माटा म मिलाणै री 
कोसीस कीन्ही। म्है अडै कायर अर काक्े मिनख रो मू भी नइ देखणो चावू। जे 
था में अदा भी मिनखपणै नाव री कोई चीज बाकी है तो चढ्बू भर पाणी मे डूब 
मरो। 

डा तीखा ताणा ना मारो। -समरसिध बात नै अणसुणी करता 
बिदोतमा ने आपरै अक पास मे बाधणी चावी। 

"परे हट ज्यावो म्हारी आख्या स्यू। म्हारै साम्हे ऊभा रैगै री अब थे मन 
में कदै सोचो ही ना। गादडै ज्यू डोड बणार सेरणी स्यू मिलणै री तिरसणा 
छोड दो। अग्ै आपने बिदोतमा कदै आख्या देखण नै भी नइ मिल सकैली। - 
अकगी खिसकती बिदोतमा कैयी अर फेर कामी कीडै स्यू बचणे खातर कटारी 
काढ र आपरी छाती मे घुसेड न्हाखी। लाजा री मारी बिदोतमा राजपूती-आग 
पर आपैईआप बल्कि चढगी। 

यो देख र सरम रै मारै समरसिघ रो माथो अवनी में गडग्यों। ओके 


कानी अछंगा ऊमा यवनी सैनिक भी हकबका सा देखता शैयग्या। 
(४ |७। 
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बगत-बगत री बात। 
बगत कीने कद भुआब्गी खवा देव कोई भीं जाण सकै | बगत रै आगै 
भूत ई भागै। बगत री माया इज न्यारी हैं। वौ मोटा-मोटा नै धूड चटा देवे तौ 
छोटा नै सिखरा चढाता ई देर नीं लगावै। 
कैवत में कैया करै भाई सू बत्तौ मितर नीं अर भाई सू बत्तौ दुस्मण 
नीं। ओखाणो ई चणत ६ करण इज ऊपजयौ। बगत माडौ आवै तौ रिस्ता री 
रस्सी ई फ़टाक-सी छूट जावे। 
म्हारा जी'सा अर दीपू रा बापूजी सगा मा जाया भाई । ओक मोटा 
दूजा छोटा | मोकछो हेत दोना मे। जीया जद ताई सागै ई रैया। रोटी दोना री 
अकैदात टूटी। दोना री अक इज मानसा ही उणा रै बाद टाबरिया ई भेढ्ा रैवे। 
काकोसा रै दीपू अकलौ अर म्हे होवता दो भाई। घणो चवडो परिवार 
नी हो। भवर भाई म्हारै सू बड़ा हा। दीपू ग्हारै सू च्यरेक साल छोटो पण डील 
रो की सेंठो 
ओक रोज सहैर सू रुई रा व्यौपारी हेतरामजी आपरी अकाओक बेटी 
जुगली है सगपण खातर गाव आया तौ दीपू यारै चित्त चढग्यौ। थोड़ा'क दिना 
बाद ई दोना रो ब्याव होयग्यो। 
सहैर में हेतरामजी 'कॉटन किग' रै नाव सू जाण्या जावता। करोडा री 
जायदाद ही। पइसे री कोई पार ई नीं हो। 
सहैर में रैयोड़ी अर लाड-प्यार में पक्ययोडी जुगली परणीज*र गाव में 
आयी तौ बढै वीं रो जी नीं लाग्यो। रैयी तो सरी पण माडाणै। मन हरदम पीहरै 
में हीज बस्यो रैयौ। 
काकोसा रैया जद ताई तो सगब्ठ भेव्य रैया। गाडी भी ओकैचीला 
चाली | पण बारै आख्या मींचता ई घर रा दो बारणा होयग्या। 
जुगली तो माव्ठा ई इण बात री फेर्या करती क॑ कद मौकौ आवै नै 
रहैर में जायने बसे । काकोसा री त्तेर्वी पर हेतरामजी मोकावण ने आया तौ 
जुगली बारे सागे ई स्हैर गई परी। लारै सू दीपू नै ई बढै बुला लियौ 


हेतरामजी ई औ इज चावता के बेट्री-जवाई आयने हि कारोबार में 
हाथ बटावै। दूजी कोई हौ कोनी बारै। . *5007 हिट 

काकौसा रै गुजर्‌या पछै म्हारा जीसा ई घ्धा दिन नी रैया। छोटै 
भाई री अकाक मौत रो सदमौ वानै बैगौ ई ले डूंब्यी। 

आज आ बाता नै पूरा 28 993 होयग्या 7 ग कार्नी सू रूस 
ने दीपू माथै मेहरबान है। दीपू' रैयौ, की (सिरे-क सारी जायदाद वीं 
नै हीज मिली। 

जुगली रौ नाक तौ पैली ई चढयौ रैंवतौ अर अबै कीं धणौ हीज 
चढग्यौ। सैर रै वीचौ बीच गाधी चौराहै सू लेयनै गणेशजी रै मदिर ताई बाईस 
दूकाना री लाबी कतार री धणियाणी काई होयगी कै अबै अपणै आपने कीं बेसी 
हीज समझवा लागगी। औ तौ भगवान वीं नै रूप नीं दियौ नीं जणै बीरा पग 
तौ धरती माथै हीज नीं पडता। पइसे री लोमण ई घणी। देवणवा््रै बेथाग दियौ 
है पण फेर ई बींने सतोस कोनी। मन री देखौ तौ इसी ओछी कै मत पूछौ। 
दीपू तौ फर इ कीं कव# दिल रा ह पण बा ता जाबक हीज जबरी है| अकंदम 
भाठौ होवै ज्यू। 

बात सागै बात। दीपू रै ब्याव मे हेतरामजी ओक भैंस दीवी दाइजै मे। 
थोडा बरस तौ बीं भैंस दूध दियो फेर बा मरगी। बीरै तीन-च्यार पाडिया हुई 
जिके मे अक पाडी तौ पतौ नीं कोई लेयग्यौ। बाकी पाडक्या जायदाद रौ जद 
बटवारौ होयो जुगली किणी दूजै नै बेचगी। 

निरा दिना बाद कोई नै बा पाडकी कठैई मिलगी जिकी गुम्यांडी 
ही। बौ बीं पाडकी नै लाय'र म्हारै घरा नडायग्यौ। 

सैर में जुगली रै काना मे जद आ बात पूगी तौ बीं आव देख्यौ न 
ताव म्हानै अक नोटस मिजवाय दियौ के- “या तौ म्हे बी पाडकी री कीमत 
अदा करा नीं जणै म्हारै माथै कोरट मे मुकदमौ ठोक दियौ+जासी। 

ई घटना रै बाद तौ बा लोगा सू रैया-खैया सबंध भी जावता रैया। नीं 
ग्हे नोटस रौ जबाब दियौ अर नीं ई बा रै कानी सू कोई दूजी तगादौ आयौ। 
बात ही जठैई रैयगी। 

बगत बदलाव रौ ठैकेदार भी है। कदैई किणी री लिलाड अकर 
चमका दै तौ बाद मे वीं नै झुरिया सू भर काढै | खैर म्हारै माथै तौ बगत सर 
सू हीज बेराजी रैयौ। च्यार साल होयग्या स्हैर मे नौकरी करता नै बगत कंदैई 
कोई हेत नीं दिखायौ | तबादक्ै वास्तै घणा ई ताब त्ोडया पण बगत आपरी जगै 
अडयौ हीज रैयौ। टस सू मस नीं होयौ। अबै गाव सू रोज आऊ रोज जाऊ। 
दुख झेलणा लिख्या है तौ झेलू। भवर भाई गाव में खेत समात्ठै अर महैं अठै 
दफ्तर मे बैठयो कागद काव्ठा करू। 
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रहैर में दीपू री व्होत बडी हवेली। उणरै आगै सू हीज रोज म्हारी 
दफ्तर जाणी | कई दफे दीपू सू मिलवा री मन में आवै पण फेर औ सोच'र रैय 
जाऊ के मिलणे मे अब कोई सार कोनीं। जी सा रौ सुरगवास होयौ तो औ लोग 
आया भी अर मांसा मर॒या तौ कोई परचावणी रौ कागद लिख्यौ नीं। जणै 
रिस्तौ रैयौ रीज कहै। फेर दीपू री लुगाई रा तेवर ई तीखा। पाडकी री कीमत 
नी नडायी उण री रीस ई औजू। 
रोज री तरिया उण दिन ई दफ्तर सू छूटा'र खातौ-यातौ बस अडडै 
जाये ही के भैरूजी है मोड़ माथै अक हादसौ होयग्यौ। टाबरा सू लद॒योडी 
अक इस्कूल बस सडक है नाक कोई थम सू टकरायगीं] टक्कर होवता ई 
खछदकी मधगी। आसपास रा सै लोग भेव्य होयग्या। म्हें ईं बठे भाज र गयौ। 
टाबरा नै झाल-झाल बस सू बारै निकाक॒या | मरयौ तौ खैर कोइ नीं पण चोटा 
सू, घायल घणाई होया। केई तौ लोही सू लथपथ शेयग्या। 
टैक्सी में घात-र सगव्णा मै फटाफट अस्पताक लेयग्या। अक छोरै 
री तौ भाथव् ईं फाटगी। सारौ लोही बैयग्यौ। उणरै वास्तै रगत शी दरकार हुई 
तो केई जणा रक्तदान करवा * आगै बध्या। यून टेस्ट होयौ। म्टारौ ई होयौ। 
भागैजोग म्हारौ खून मेक्ठ खायग्या अर छोरै री जान बचगी। 
अस्पताक सू दीप ने बेरौ लाग्यौ के बीरै बेटे नै खून देवणवाकौ 
जाखलसर गाव रौ कोई जेसराज है तौ बींनै पैला तौ म्टारौ इज ध्यान आयी। 
फेर सोच्यौ के म्हारौ नाव तौ जसियौ है जेसराज कोई दूजी होवैलो। तौ ई मन 
मान्यौ कोनी। जेसराज रै ठिकाणौ लेयनै सीधौ ग्हारै दफ्तर आयौ। म्हैं काम में 
ताग्योडी ही के भ्टमै देखता ई दीपू रौ हिवडौ भर आयौ। आख्या सू ख़सी रा 
आसू दछक पडया। बोलौ-बोलौ आयी म्दरै कनै ऊभौ होयग्यौ के म्हें चौक्यौ। 
देख्यौ तौ दीपू। अकाओक यींने साम्ही देख'र म्हें तती अकर आकक्क-आकक हीज 
होयग्यी। जद बौ पगा लाग्यौ तौ ध्यान आयौ के औ तौ साची दीपू है। झट 
उठ'र गक्ते लगाता बोल्यौ- “दीपू |” इण सू आगै तौ की बोल इज मीं 
निकत्या। इत्तौ हीज बोल सकयौ के म्हें ई गलगल्हौ होयग्यौ। वीं री तौ सिसक्या 
हीज फूट पडी। 
बडी मुस्किल सू बींने राजी करयौ! कनै बैठा र पाणी पिलायौ। फेर 
पूछयौ- 'तू आज अठै किया ? 
बोल्यौ- 'भाईसा आज म्हें जाण पायौ के आपरी खून आपरी हीज 
हेवे। महनै तौ डागदरा वतायी के उण दिन जे अनवगत थे आयने खून नीं देवता 
वी पुनीत है बचणै री कोई उम्मीद नीं ही। 
'तीौ काई बौ आपणौ पुनीत है जिके री साथल फाटगी ? 
'हाँ भाईसा । चौ पुत्ीत ई है। अबै बींने कोई खतरौ कोनी। था हीज 
वींने नुवौ जीवण दियौ है। 
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अरे लाडी बचावणवान्ग तौ वौ महादेव है। म्हें तौ उण टैम बस एक 
निमत्त बणग्यौ। खैर औ जाण र म्हमै घणौ हरख है कै म्हारै खून सू किणी री 
जान बची अर बा ई म्हारै पुनीत री। 

'्हनै तौ आज हीज ठाह पडी के थे अठै हीज बिराजौ हौ। 

बुरौ नीं मानौ तौ आज म्हैं थाने घरै ले जाणौ चावू। पुनीत ने 
अस्पताक सू छुट्टी मिलगी हैं बीने देखणै रौ मिस ई ओकर म्हारै घरै तौ पधारौ। 
दीपू म्हारै आगे हाथ जोडबा लाग्यौ। 

'पण लाडी अबार म्हारौ चालणो ठीक कोनी। थारी लुगाई “हमे 
देखसी तौ थींने दुख पूगसी। 

अजी वा देखसी जद नीं। 

'क्यू ? वा कठै-गयौडी हैं ? 

“गयोडी तौ कठैई कोनी। पण सावरियौ बीं सू रूस्योडौ है। 

'महैं समझयौ कोनी। 

बीते अब ऋाष्या सू सूझणौ बद होयग्यौ भाईसा। दो ब्यस हु 
ओक अक्सीडेट मे बीरो आख्या री जोत जाती रैयी। घणौ ई इलाज करायौ 
पण बात बणी नीं। 

आ तौ बुरी खबर है। म्हानै तौ पतौ हीज नीं लागयौ। 

*ई रौ कसूरवार तौ म्हैं हू। म्हारी हिम्मत हीज नीं हुई के थानै खबर 
भेजणै री। पाडकी ने लेयर थारै सागें जिकी बेजा वात हुई बींरौ दुख म्हमै 
अजै ताई रैयौ है। अबै तौ बा ई ब्होत पछतावै। कूँतो-कैती दीपू फेरू उदास 
होयग्यो। 

अरे बावव्गा इया अगेसौ ना कर। पछतावै मे तौ सौं कुई आपैई धुप 
जावै। बगत रै आगै सगब्ठा नै हारणौ पडै। कालै म्हैं थारै अठै अकलौ नीं सै 
ने सागै लेयर आऊला बस। अबै तौ राजी। 

'साची भाईसा। 

'तो कोई कूड थोडे ई। माईता री मनसा पूरी नीं करणी काई अं 

दीपू री मुरझायोडी चैरो बाग-बाग होयग्यौं। बगत म्हा भाया नै पूठी 
मिलवा दियौ। 90 


पछतावी 
03७-०3-ैननतततत-3-+->+न-न 3» 
सिज्या ओफिस सू घरै आयौ तो सीमा ढोलियै माथे बैठी विनीता री 
गाथौ दाबै ही। चैरी अकदम उतर्याडौ। लागै बतव्णवता ई रोय देसी। 
महारौ सोचणो सही हौ। म्हनै देखता ई वा कैवण लागी- आ टींगरा 
पी म्हारो जीणी ई ओयौ कर दियौ। अठीनै देख ई विनीता नै। दो दिन मे 
किसी'क नसड़ी नहाखी हैं। दिनू'गै सू आख्या ई नीं खोलै। लोथ होवै ज्यू 
पडी है। 





औडी वात ही तो म्हनै फोन कर देवती! विनीता रौ हाथ देख्यौ तो 
डील तातै तथै ज्यू तप शैयौ हो। 

सीमा बोग "फोन तो थाने कई बार कर॒यो पण घटी जावती रैयी 
कोई उठायो ई कोनी। 


खैर दीपू कहै गया ? 

भायला सागै बारे रमतौ सह 

डाक्टर माथुर नै फोन करयौ हौ ? 

'करयो हौ वे आ'र देख भी गया। बोल्या - नमृनियौ है। थोडा'क 
दिन साबचेती वरतणी पडसी। 

'कोई बात को्नीं। दो दिना रौ सकट है। आपैई टक जासी। तू 
चिन्ता मत कर | इण मिस तनै'ई आराम करणै रौ मौकौ मिलसी। बिके 

महनै नी चाइजै इस्यो आराम। दिनूगै सू सिश्या ताई खूटै सू 

हारे बस रौ कोनीं। 

बस रौ कोनीं तो मिरस्थी क्यू खिडाई ? इणरै बिना के 2 
जी? यू कैयार पैली तो महे मीठी स्िडकी दी। फेर समझावतै थक बोलदौ- शा 
जे बोल अब्ै थारै मूढे सोमा को देवै नीं। टाबर होग्या है तो आनै पाक्ंण| 
ये वास्तै पत्ौ नी काई-काई दुख झेलणा पडसी। 


महारै सू ओ तस्ियो नीं होवै! चावे काई भी कैदौ॥ सीमा कैंवती-कैंवती 
उदास होयगी। 


39 


"यू जाबक ही आपौ नीं न्हाखणौ। म्हैं थारी बात ने समझू हू। सुगनी 
बाई रै रैता थका ओजू तने घर-गिरस्थी रौ ज्ञान नीं होयौ। अबै सगव्हौ भार 
अकाश्ेक माथे पर पडणै सू थारी हडबडाईजणौ सहज है। कैद ता अक बार 
फेरू पूछताछ करू। हो सके कोई भली नौकराणी मिल जावै। 

म्हारी इतरी कैणो शोयो कै वा वरस पडी- “महनै अबै कोई नौकराणी 
नीं चाइजे। अक महीने में म्हैं तीन-च्यार ने राख'र सगव्ग रो नखरो देख 
लियो। 


बाता तो देखौ आरी ? दोनू टैम रौ खाणी पेहरबा रौ कपडौ डेढ सौ 
रूपिया रोकडी टैम सू आणौ नीं पण जाणी टैम सू॥ आठ घटा सू अक मिनट 
देरी नीं अर हफ्ते मे अक दिन रौ रेस्ट। ऊपर सू औ जोर न्यारी जतावै के 
क्रीम-पाउडर लगाणै री छूट रैसी। जोर सू कैयोडी बात सही नीं जासी। तो 
पछछै यानै घर मे घालर यारी पूजा को करणी नीं। म्हानै इसी नौकराणिया री 
द्ाकर कोर्नी 

फेर थोडी नरम होवती बोली- थाने कैबू नीं | म्हमै अक बार सुगनी 
बाई रै अठै ले चाली। म्हैं वीं रै आगे माफी माग लेसू | बींरा पग झाल लेसू | पण 
थे हो के सुणो ही को्नीं। 

सुगनी बाई रै अठै जावणरी अबै म्हारी हिम्मत कोनी। बीं है सागै जिकी 
भली-बुरी होयी बा तू जाणै है| म्हैं म्हारी बेबसी बखाण करी। 

'इण मे थारौ तो कोई दोष है कोर्नीं। कसूरवार तो म्हैं हू। धणियाएै रै 
नसे मे आधी हो र म्हैं कदैई बींरी भावनावा नै समझणै री जरूरत इ को समझी 
नीं। थे ता दीने सगी मा री तरिया मानता रहा अर म्हारी राम निकद्योडौ हो के 
में बीं पर सदा ही रीस करी। न जाणै काई-काई दोष मढती रही वीं पर। 
साघी कैयू आज जद लारली बाता याद करू तो अपणै आप रै माथे ग्लानी 
होवे। - सीमा नै अबै साचाणी पछतावो हो रक्यौ हो। 

में बात ने पसवाडो देती बोल्यौ- अबै आ बाता ने तो भूल जा अर 
टावरा कानी ध्यान दें । नमूनिये खातर होमियोपैथी रो इलाज सगव्श सू ठीक हैं। 
मैं डाक्टर कोचर नै बुलार लाऊ। जाणा क्लीनिक मे ई मिल जावैला। 


'वेरी कर आवौ| 
मैं कोचर री ठा करणै उणी टैम बारै निककग्यौ | उपाव्ठौ ई। रास्ते भर 
म्हारी आख्या रै आगै सुगनी बाई रौ पत्कौ पडतो रैयौ। 
मैं छोटो थको ई हो के म्हारै सिर सू मा रौ सायौ उठतौ रैयौ। दादी 
री सूझी कम ही। सुगनी बाई ई म्हनै पाक्रपोस र बडौ करयौ। म्हैं वीं मे नबाई 
ही कैया करतौ। म्हारी सापैली मा ही वा। 
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बाई भी अकली। जाबक अनाथ। 'बाल्ूपणै में ही माग बिखरगी। कोई 
आगै न कोई पीछें। म्हारै अठै ही रैवा लागी। घर रौ सो काम करती अर म्हारौ 
पूरौ ख्याल राखती। कदैई म्हनै ओ महसूस नीं होवण दियौ के दुनिया में म्हारी 
मा कोनी। 

म्हनै आछी तरयि याद है कै म्हारै ब्याव वार दिन बी इत्ता हरख-कोढ 
करया के पड़ोस री लुगाया ईसकौ करण लागी। 

सीमा बडै घराणै री बेटी ही। आसै-पासै सदा नोकराणिया रही। कार 
सू नीचौ पग नीं दियौ। 

अठै सुगनी बाई रै सिवाय दूजी कोई लुगाई घर में नीं हीं। सीमा ने 
हर बखत नौकराणी चाइजै| आ वाई रीज हिम्मत कै बीं सीमा री चाकरी मे ई 
कदैई कोई अभाव नीं आवण दियौ। वा हरदम सेवा मे त्यार रैंवती। पण सीमा 
न जाणै क्यू, बाई सू सदा अकडी रैंवती। बा जो भी काम करती वीं रै माय 
भीनमेख निकाछया बिना सीमा नै चैन नीं पडतो] बात-बात माथै वीने तडकणै 
में मजौ आवतौ। तो भी बाई कदैई उफ तकात नीं करथौ। उल्टी सीमा री 
सगढी गढछ॒तिया आपरी झोली मे घाल लेवती। सीमा आयै दिन सहेल्या सागै 
घूमती-फिरती। कदै कीं रै अठै तो कदै की रै अठै। 


पूछतौ के सीमा कठै गई है ? तो उथल्लै मे बाई कैव्ती-दिन भर लायण 
अठै ई ही। अबार थोडी देर पैला ई कोई सहेली रै सागै मारकेट ताई गई है। 
अबार आय जासी। 

बाई है इण रूप नै सीमा कदै देखबा री कोसिस नीं करी! वा तो बाई 
ने कोसती ही ईंवती | छेकड लारलै महीने बाई रौ जी उचटग्यौ। हुई आ क॑ अक 
दिन मेज पर चाय री केतली टूट्योडी पडी ही। सीमा बारै सू आई तो बाई पर 
विगड पडी-- “बरतण धोवणै ई शऊर कोनी अर बेमतव्ब रा काम करवा रौ 
दिखावौ करै। म्हारै अस्सी रुपिया रै टी-सैट रो नाश कर दियौ। जी चावै के 
चुट्टी झाल'र बारै काढ दू। 

बाई कोई उथलौ नी दियौ तो सीमा बडबड करती माय कमरे मे चली 
गई। 

महैं बाथरूम सू बारै आर वाई नै पूछयौ- “काई वात है ? 

बाई टूट्योडी केतली समेटती बोली- कोई बात कोनी बाबू। केतली 
दूटगी जिके री कैय रही हैं टी सैट रौ भौ बिगडग्यौ। बाजार मे पूछजी इसी री 
इसी केतली कठैई मिल जावै तो। 


भा 


बात रहैं सू छिपी नीं ही। वाथरुम मे म्हनै से सुणीजै हौ। म्हें वीं बगत 
ही सीमा नै जार कैयौ हौ- 'केतली थोडी ताक पैली म्हारै हाथ सू दूटी ही। 
थारै हाथ सू ?- सीमा नै म्हारी बात पर विश्वास नीं आयो। जद म्हैं 
फंरू कैयो तो वा सुणर घबराई। 
मैं बीने हाथा मे झाली ही कै हेटे पडगी अर पड़ते ई टूटगी। पण- 
“तने तो बाई पर झठौ आरोप लगाता लाज नीं आई ? किसी क ताती बछ्ती होवै 
ही। इत्तौ भी नीं सोच्यो कै बाई रौ बूढौ शरीर है। जाणै अणजाणै मे केतली दूट 
भी गई तो काई प्रलय होयग्यौ ? 
'तौ म्हैं इसौ काई कैय दियौ के थानै इतरी घिडकौ लाग्यौ। सीमा नै 
बोलौ रैवणो मजूर नी हौ। 
अबकाले म्हैं वीनी डाटी- आइन्दा जे बाई नै काईं कैय दियौ तौ म्हारै 
जिसौ दूजी कोई भूडी नीं होदैलो। सुणै है नीं ? 
'सुण लियौ। अबै म्हारी भी सुणल्यौ। म्हैं पढी-लिखी हू। फूहड 
कोर्नी। म्हनै मूरख लुगाया री तरिया घुट-घुट र नीं जीणौ। 
सीमा री बोली मे झूठी अहकार देख र रीस तो म्हनै इस्सी आई क॑ दी 
थाप री दे कांढ | पण राड बधाणी आछी बात नीं ही। ओ सोच*र बोलौ रैयग्यौ। 
बाई री आख्या आली होयगी। बोली - “बाबू, अकरकै म्हनै देसनाक 
छोड आ। म्हारी जिया मासी रौ पोतौ रामरखियौ केई बार कैवा चुक्यौ के 
भुआ कदैई तो म्हारो टापरी भी देख जा। 
म्हैं बाई रै कैवा रौ अरथ जाणाग्यौ। तुरन्त ही बोल्यौ- 'क्यू नीं इण 
मिस महैं भी रामरख सू मिल आसू॥। 
दूज़े ही दिन म्हैं बाई नै देसनोक पूगा आयौ। 
म्हें इण भात लारली बाता सोचतौ-सोचतौ कोचर री क्लीनिक जा 
पूग्यौ। डाक्टर कठैई टूर पर हौ। नाम लिखार पगौपग ही पूठी आयौ तो 
विनीता ने गोद में लिया बाई मै बैठी देख र हाक-बाक सो होयग्यौ। 
सीमा माय सू चाय री केतली लावती बोली- “बाई नै म्हैं कागद देय'र 
बुला लीवी है। 
म्हैं जद बाई रै पगा पड्या तो बाई गगढी होयगी। म्हारै माथै पर 
हाथ मेलती बोली- 'बावू, म्हारी दुनिया तो इण घर में ही बसी हैं आखी उमर 
अठै ही काटी। ई घर रौ मोह तो मरिया ई छूटसी। 


सीमा री माथौ पछतावै रै भार सू पूरी तरिया झुकग्यौ ही। 
छ 
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पलग पर पसवाडो फौरतै ही सुधीर फुसफुसायो-चाय। 
आमा नै उण टैम बस झपकी लागी ही कै सुधीर रा बोल काना मे 
पडता ही हडबडा'र उठी अर फुरती सू रसोई में जाय'र बैगी सी चाय वणार 
ले आयी। 
बैठा होवो। चाय त्यार है। 
मेज 5? शख दै। नींद मे ही सुधीर बडबडायो अर रोडः * बीच तकियो 
लेय'र पूछो सोयग्यो। 
मेज पर चार कप पैला सू ही प्लेटा सू उक्योडा मेल राख्या हा। ठडी 
चाय सू लवालब भर्‌या। ओ पाचवों कप भी आमा प्लेट सू ढक र राख दियो अर 
बोली-बोली आय'र आपरै पलग पर लेटगी। जाणती ही आ चाय भी ठडीडीप 
हो जाणी है। 
ओक बज्या रै अडै-छेडै ही तो सुधीर बारे सू आयो हो अर आतै ही 
पलग पर आडा होयग्यो। ना कपडा खोल्या ना कोई बात। इण बीच सूतै-सूतै 
ही पाच दफे चाय रो कैय चुक्यो। आमा चाय नीं बणाती या देर कर देती तो 
बींरी खैर मीं ही। गुस्से मे उफणतो देर नीं लगातो 
आमा उणरै सुभाव नै चोखी तरै जाणै हीं। बीं कदै पाछो उथछ्हो नीं 
दियो। बीरै वास्तै हर घडी इमत्यान री घडी ही। 
दो बरस होयग्या ब्याव होया नै। ओजू तईं सुधीर अक नोकराणी सू 
बेसी आभा नै कीं नीं समझी अर ना ही समझणो चायो। दूजो मान देणै री तो 
बात हीं दूजी। 
४ आभा पलग पर अवार आडी हुई ही कै सुधीर उठर बैठो होयग्यो। 
आभा भी चटके सू उठी अर झट चाय रो कप झला दियो। 
चाय रो घूट लेबता ही सुधीर री रीस गैस रै चूल्हें दाईं भभक उठी। 
मू मायली चाय आमा रै मूढै पर पिचदैणी थूकतो कडक्यो- आ चाय है के ठण्डो 
सरबत | इया डोब्ठ फाड'र काईं देखे ? माय ब्'र दूजी बणार ला। बाबूजी 
नीं जाणै काईं समझ र ओ काव्णे भाठो म्हारै लारै बाध दियो। 





बेमतलव रो चीख़णो अर कोरो टाक्ों करणो वाबूजी मै बोत बुरो लागै। 
आप कैंमई मेलिट्या>लेदथा जदे'वा सुधीर री आूराफंडलीली सुणी तो अकर 
तो बॉने इस्यी रीस आयी के जाय'र सुधीर नै,लाता सूँ कूट काढै। पण फर बोला 
रैयग्या। ओशसोच-सोच र वार काछजी' कक्रपवा>लाग्यो कै आमा है सागै न्याव 
नीं होयो। रचना-ही आखरी इच्छा दो ध्यान, आयग्रो, भी;पजैणे वे आमा ने ड् 
बढद ईपल-मे, के नीं बछ्वा।।सुधौर मे मिने्ेपणै“नार्व री कोई चीज ही 
नी है। 
आभा जियाकली मूरत्या ने बेमाता कम ही घडया करै| आभा कनै सेवा 
रो अणमोल भडार है तो करम रै प्रति भी बीरी अटूट आस्था है। काछी-पीब्ठी 
आधी भी बीने आपरै कारज सू कदै नी डिगा सके। 
सुधीर री मा रचना जद अस्पताछ मे भरती ही आभा बठे नरस रो 
काम करया करती। रचना रै दवा-दारू री सगब्ही जिम्मैदारी वीं रै ही माथै ही। 
जिकी निष्ठा अर अपणायत सू दीं रचना री सेवा करी बींने देखर याबूजी भी 
गद्गद्‌ हायग्या। जद तइ रचना अस्पताब्ठ मे रैयी आभा रातर दिन बीरी सवा 
में लाग्योडी रैयी। इण काम में बीं कोई कसर नीं छोडी। 
आभा कैया करती- दुनिया बोत बडी है। कठै भी झाक'र देखो हर 
जीव दूखी है। कोई न कोई जरूरत आदमी नै हर टैम कचौटती रैवै। सेवा अक 
इस्यी दवा है जो कयी रो भी दुख हछकों कर सके। 
आभा सगव्ग रो मन जीत लियो। 
रचना घणा दिन जिदा नीं रैयी। बा आमा नै सुधीर री बऊ वणी 
देखणी चाबै ही। मरती बेब्ठा बीं बाबूजी नै कैयो भी के मौको मिलै तो सुधीर 
रा कान कदै आभा नै ही झला दिया। बा हीज ईं नै ठीक कर सकैली। 
सुधीर ब्याव करवा म॑ राजी नीं हो। बीं री ममसा आजाद रैवण री हीं। 
घर-गिरस्थी रै झझटा मे बो पडणो नीं चावतो। पण मा री अतिम इच्छा रै आगै 
बी ने छेकड झुकणों पडयो। 
फेरा लेईजग्या पण आमभा रै सागै सुधीर रो लगाव नीं जाग्यों। 
कारखाने सू छूटतै ही भायला सागे हो जावतो अर आधी-आधी रात ठईं कोरो 
रुछतो रैंवतो। घर री चिन्ता बीं नै कदै नीं सतायी। 
बाबूजी चावै हा के सुधीर नै जिम्मैदारया रो अहसास करायो जायै। 
करखानै रो सारो प्रबंध बा सुधीर नै इण करणै ही सौंप्यो हो पण फेर भी सुधीर 
मे बदव्णव नाव री कोई चीज नीं आयी। उब्ठहटो ओ होयो के आभा सू बींरै 
अकगाव री खाई दिनोदिन चवडी होवती गई। 
आभा नै लखदाद है के बीं बदी कदै आपरो धीरज नीं खोयो | अर ना 
ही इण बाबत कदै कोई सिसकारो नहाख्यो। 
ब्व 


बगत री गाडी इया ही चालती रैयी। 
ओक रोज री बात। गगा रै बेटै रो नावकरण हो। चार बेटया रै लारै 
ओ बेटो होयो। साम्हे मोडै ही बीरो घर। 
आमा दिनुगै ही बठै हाथ वटाबा नै गई परी। बीरै नानकियै रा पोतिया 
धोवणा दाई रो काम पूजा रो बदोबस्त अर छोटा-मोटा निरा काम यीं नै ही 
निपटाणा हा। गगा लायण अकली ही। घणी भी अधगैलो सो हो। 
दूजा रो काम करवा मे आमा नै आणद री अनुभूति भी त्तो घणी होवै। 
दुपारै तईं या इये ही काम में लाग्योडी ही'कै केयी आभा नै कैयो के सुधीर बाबू 
याद करै। घर में कोई मेहमान आवण वाक्ा है। 
आमा चमकी। आ उल्ठटी गया कीकर २ इण बगत त्तो सुधीर कदै घरै 
ही नीं आयो। ना ही केयी भायलै नै बीं आज तईं कदै घरै बुलायो। 
बात हियै नीं चढी । पण दूजी दफ जद सुधीर रो हेलो सुणीज्यो तो 
आमा नहास'र घरै गई। कमरै में पूणी तो देख्यो सुधीर फच्ण रो टोकरो खोल 
रैयो है। मिठाई रा दूगा राख्याडा है। 
आमा नै देखर सुधीर पैला तो थोडो मुछक्यो। फेर आभा है नेडै 
जाय"नै ऊमो-ऊमो वीं नै अकटक देखबा लाग्यो जाणै कोई अजूबो होवै। आमा 
तो आककछ-बाकक होयगी। वीं री समझ में कीं नीं आयो। वीं रै इचरज रो जद 
थागो ही नीं रैयो तो छेकड वीं नै पूछणो पडयो- इया काईं देखो हो ? 
थारी आख्या मे म्हैं म्हारी जगै दूढ रैयो हू। तें कठै लुका'र राखी है ? 
आभा नै सुधीर री औ बाता की अटपटी सी लागी। बा बार--बार आख्या 
नै मीचै-खोलै। देखे दिन रै उजाकै में कोई रात रो सुपनो तो नी देख रैयी। 
सुधीर हिचकतो सो बोल्यो- बात आ है आमा के आज महैं म्हारै अक 
भायलै नै जीमण रो न्योतो दे आयो। वीं रै वास्तै बढिया सू बढिया खाणो त्यार 
'करणो है। इण वास्तै तनै तकलीफ दे रैयो हू। 
ईं में तकक्वीफ क्‍्यारी ? म्हैं अबार खाणो बणादू। म्हारा बडा भाग'कै 
आज थे म्हनै इण जोगो की समझयो तो सरी। आमा रै कैणै मे सहजता ही। 
म्हारो ओ भायलो मुबई सू आयो है। मैनेजमैंट रै कोरस मे म्हे बठै दोनू 
सागै हीज हा। दोनू अक ही कमरे में रैंवता। 
बारो अठै कींकर आणो होयो ? 
अठै बो आपरी बैण रो पतो लगावण नै आयो है। दो साल होया बा घर 
छोड ने गई परी। 
क्यू ? अडी काईं बात होयी २ 
पूरी बात री तो म्हनै ठा नीं पण इत्तौ जाणू हू कै बीरा बापूजी कीं 
लालची किस्म रा जीव हा | पइसै रै बदल बै बेटी रो सौदो करणो चावै हा। अक 
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दलाल सू बा दस हजार अगूच ले लिया अर वींरो ब्याव कोई दूजबर सू कराणै 
री हा - भरदी | बेटी ने ठाह पडी तो वा चुपक सी निकक भागी अर पता नीं 
कठै गई परी। पण बींरो भाई बोत समझदार है| ओ जद हादसो होयो बो कठै 
बारै गयोडो हो। अर वींने ही बैण सू सगव्ण सू बेसी प्रेम हो। बोहीज बींने दूढतो 
फिरै। अबै बी ने कोई बतायो के वा अठै दिल्‍ली मे है तो दूढवा नै अठै आयग्यो। 
था सू कठै भेट हुयी ? 
कारखानै जातै बेव्ग भवानी होटल रै आगै टकरग्यो। मिल्यो तो ब्होत 
राजी होयो। मोककी ताब तईं बाता हुई। फेर बींने म्है अबार रैं खाणै वास्तै 
न्योतो दे आयो। 
आछो करयो। देणो ही चइजै। 
आमभा तू नीं जाणै बीरी बैण बात बिरलियेंट ही। आपरी कालेज मे था 
हर काम में अगाडी रैंवती। पढाई मे इत्ती हुसियार'क॑ मत पूछो। बी अस सी में 
तो बींने गोल्ड मैडल मिलयो हो। 
था किस्यी बीं मै देख राखी है ? 
देखबा रो मौको तो नीं मिलयो पण बीं रै बारै मे ठाह सो रैंवती | ग्हमै 
आछी तरिया याद है अक बार यूनिवरसीटी रै यूथ फेस्टीवल मे जद बींनै बैस्ट 
आर्टिस्ट रो ओवार्ड मिल्‍यो तो मौजद्दीन म्हनै मावै रा लाडू खडाया हा। 
काईं ? - मौजद्दीन रो नाव सुणता ही आभा अचम्भे मरगी। दिल 
धडकवा लागग्यो। 
हा आमा थारो भाई मौजद्दीन ही म्हारो सहपाठी भायलो है।- सुधीर 
बात नै अबै घंणो उल्झायो नीं राखणो चावतो हो। जेब सू आमा री कॉलेज टैम 
री फोटू निकार'र दिखाणी - आ तू हीज है नीं | मौजद्दीन री बैण सलमा। 
फोटू देखते ही आभा री हालत इयाकली होयगी जाणै रगै हाथा 
पकडीजगी होवै। अकदम ठगी सी रैयगी। सुधीर रै हेज रो बाघ भी दूट पडयो।] 
आभा नै गह्ै लगावै बोल्यो -- आभा आज म्हारी आख्या रै आगै सू काब्णे पडदों 
हटग्यो। अबै म्है पैला वालो सुधीर नीं रैयो। बीं बगत म्हैं तनै परख नीं पायो। 
आज भ्हनै ठाह पडी'के म्है तो इत्ता बरस अधकार मे ही भटकतो रैयो। सलमा 
म्हारै अठै आभा बण'र आयी अर रहनै पतो ही नीं लाग्यो। अबै तू सलमा नीं 
आमभा है। म्हारी ऊजब्ली आभा जिके म्हारै घर रो अधियारों मेट काढयो। म्हनै 
ओअक नूवो जीवण दे दियो। 


सेवा री मूरत आभा रै सूख होठा पर लाज री लाली छायगी। 
प्ए 


निपूत्ती 


अदालत सू घरै पूगता-पूगता म्टारी हालत उण सुसिय सरीखी होयगी 
जिक॑ नै स्सै जणा अपडणो चावै अर बो है'क सगछ्ा सू आख्या चुराय'नै आपरी 
घुरी में घुसवा नै भाजै। लोगा रै व्यग्य बाणा सू म्हारा प्राण गछ में अटकता-अटकता 
रैयग्या। में आ कदै नीं सोची कै आ सू अदाछती अछंगाव होंवता ही म्हनै अक 
कटियोड़ी किन्‍नी दई आमै अर घरती रै बीच इण तरै अणचाया हिचकोल्ा 
खावणा पड़सी। 
घर में बडतै ही सोचवा लागी- इण अणर्चीतै अछगाव सू तो मरणो 
घोखो। इस्यो म्हैं कठैई कोई माथे रै बोरिये रो पाणी उतार आयी कै म्हनै लुगाई 
जात सू ही परणै कर दियो। पाच बरसा सू कोख खाली होवण री सजा दिरावण 
वास्तै सासूमा म्टनै कोटकचेडी तईं घसीट'र लेयग्या अर अ बोला-बोला सारो 
नजारो देखता-रैया। आ सू इत्तो भी मीं कैयीज्यो कै ईं अकली रो कसूर कोनी 
की कसूर म्हारो भी हो सके। आ नीं सोची के म्हनै धकको लागण सू आरी 
जीवनगाड़ी भी तो पटरी सू उतर सके है। पण आ सू मू ही नीं खोलीज्यो। 
वकील साव बहस करता रैया अर अ मूढ़ो टेरूया अक कानी बैठया रैया। 
पाच बरस तो ओअक-दूजै री गाठ मे कदैई सब नीं पडया अर आ 
लारलै पाच दिना में ही म्हैं आरै खातर इत्ती परायी होयगी के बी गाठ नै ही आ 
काट काढी। बडेरा रो कैवणो सही है के मरद सदा सू लुगाई ने पगा री पगरखी 
ही समझे अर जद चाबै उतार फेंके। आज ठाह पडी के आदमी री असली 
काईं है ? इत्ता दिन म्हें कोरे मरम मे ही जींवती रैयी। 
खैर अबै म्हैं म्हारै वास्तै नीं इण पेट रै माय पनपण वाह नुवै जीव 
भारू जरूर जीऊली। कालै तईं तो म्हनै खुद नै ही खबर नी ही के म्हैं दो 
जीवा सू होयगी। आज दिनुगै जद जी मचव्ठावण लागो अर कीं उल्टिया हुई 
जणै बैम होयो कै कहै म्हारा पग तो भारी नी है ? सफ्फाखानै जाय'र चैकअप 
करायो जणै बेरो पडयो झगडै री जड नै मेटणवात्गो बीज पडग्यो है। रीस रै 
मारै आ बिजा नै कैवणो ठीक नीं समझ्यो। बिसवास जद गुचककी खा जाबै तो 
फेर मन में सायती नीं रैवै। सोच्यो अ मा-बेटा आपरा अछगा भला अर महैं 


था 





म्हारी ठौड भली। अबै सासूमा रा आयै दिन रा ताना तो नीं सुनणा पडसी। रोज 
अक ही रट रैंवती म्हैं दादी कद बणसू, म्हैं दादी कद वणसू ? हा अक बात 
कैवणी पंडसी के आपरी मा नै समझावण मे आ कोई कसर नीं राखी | बरोबर 
कैंवता रैया- मासा इत्तो अणेसो ना करो। बेमाता है लिख्यै नै कोई टाब नीं 
सके। धीरज राखो। जित्ता दिन आगणो खाली रैवणो है बो रैवणो है। हा ओ 
बिसवास राखो ओअक न ओक दिन थे दादी जरूर बणसो। पण सासूमा रो धीरज 
तो पौते री अडीक मे कदैई रो कझकाइजग्यो। 

ओक दिन सासूमा जद म्हारै माथै बाझडी रो अणर्चीतो ठप्पो लगायो 

तो आ सू सह्यो नीं गयो। उण दिन सासूमा ने आ इस्सी खरी-खोटी सुणाईं कै 
महैं तो देख र दग रैयगी। फेर तो म्हनै तुरताफुरती मे सफ्फाखाने लेयग्या अर 
म्हारी सगढी जाच करवायी। दूजे दिन अ जाच री रपट हाथ में लिया जद घर 
मे बडया तो आ रो मूढो उतर्‌योडो सो हो। म्हैं समझगी के रपट म्हारै पख मे 
नीं है। उण दिन है बाद म्हनै लाग्यो अै जाबक ही टूटग्या। फेर तो आ म्हारै 
सू इस्यी आख्या फरी'कै आज दिन तइ साम्ह ही नीं जोयो। छेकड आ सासूमा 
रै आगै आपरो आपो ही नहाख दियो | बारै कैया-कैया चालणै रो जाणै सककंप 
ही ले लियो होवै। अबै सासूमा री मनचायी होवण मे कोई अडचण नीं रैयीं। इणी 
कारण आज आ नै ही नीं म्हनै भी कोटकचेडी जावण री पगडडी देखणी पडी। 
भाग भुआब्ठी खावता कोई जेज थोडै ही लागै। आनै अर म्हनै ओ दिन देखणो 
हो देख लियो। 

अबै ग्हनै आगै री सोचणी हैं। भूखीनागी तो हू कोनी के ग्हनै जग्रै-जगै 
भटकणो पडै। इसकूल मे मास्टरनी हू। इण सू भी मोटी बात आ के अबै मं 
कोई अधूरी लुगाई नीं रैयी। बस अब तो म्हनै पैलो काम ओहीज करणो है 
के ईं घर सू म्हारा बोरिया-बिस्तर समेट'र अठै सू खिसक जाणो है। सासूमा 
रा बडबडाटा सुणू, इण सू पैला बिरजा भुआसा रै घरै चली जासू। जठै त्तई 
दूजी जगा तबादब्ो नीं हो जावै रैवण री अक ठौड तो है। 

तागै मे सामान मेल'र म्हैं बैठवा लागी कै अ कचेडी सू आया अर अर्क 
निजर म्हारै माथै न्हाख'र चुपचाप घर री चौखट चढग्या। उण बगत रीस तो 
महनै घणी आई पण मन मे नुवी आसा रै जागणै रो सतोष चुपके सी इस्यो 
चूटियो बोडयो के बोली रैयगी। 

आ नै म्हैं सू मुगती तो मिछरगी पण आख्या री नींद जावती रैयी। दिन 
री बेन्ण खुद रो सायो तो सागै रैवै रात री टैम बो भी साथ छोड देवै। दिन कट 
जाबै पण रात कटणी ओखी | घर सू बारै रैवै तो कम सू कम मायला रै बिचानै 
बोल-बतक्रावण तो हो जावै। घर में तो बडता ही हर बगत मासा रो रेडियो 
सुनणो पडै- अरे लाडेसर रिडमकजी री भाणजी नै अकर देख तो आ। आछी 
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भणी गुणी है। सुरेख भी लागणी बतावै। देखवा मे तो कोई हरज कोनी। बै खुद 
चला'र आया है तो की उथक्ों तो आपा नै भी देणो है। बीं नासपीटी सू नीठ 
तो लारो छूटयो है अर तू हैकै मन से मसोसर यैठग्यो। इया किया काम 
चालसी ? दस दिना मे थारै उणियारै जठै नुवो तेज तडकणो चइजै बठै बढ 
घास ऊगगी। इया जाबक ही हसी मत उडवा। म्टारी मान वीं मरी नै भूल जा 
अर नुवैसर सू घर बसावण री सोच। 

अ मासा नै की धीरज घरणै रो कैंचता तो बै फेर उबक पडता- तो 
काईं घुढापै में ब्याव करसी ? की सोच तो सरी। अंबार थारी ऊमर ही काईं 
है? विरादरी में दो-चार जगा बेरो पड़सी तो रिड्रमछजी री तरिया दूजे लोगा 
कानी सू भी तेडा आवणा सरू हो जासी। अक-ओक सू बढ-बढ र रिस्ता मी 
आवै तो म्हनै कैये। थारै जिस्यो मोटियार कोई नै दूढया नीं मित्तै। तू म्हारो 
कैयो मान वीं छोरी नै अक निजर देखलै अर फेर म्हमे बता। दाय आ जावे तो 
वा नी जणै दूजी कोई देखसा। म्हैं सोचू, घर बैठया लिछमी आ जावै तो घणो 
ही चाखा। बीं निपूती सू नीठ तो पिण्ड छूटयो है। अबै दूजा ब्याव करणै मे देर 
नीं करणी। 

म्हारी मासा ब्याव रो कोई तसियो कोनी । थे कै सो तो कर लेसू। 
पण था भी जे निपूती रैयगी जणै २- आ नै मासा रै मूढै सू म्हारै वास्‍्तै निपूती 
सबद बोत कोजो लाग्यो। 

बोलो रैय। इस्यी कुजवान मत काढ। सगल्ली बाझडी हो जावे तो 
उधडग्या नीं भाग। ससार री रचना बाझड्या सू नीं होव। 

सासूमा रा कड़वा बोल सुणता-सुणता अ अकदम आखता होयग्या। 
चावतै थका भी म्हनै अ आपरै मन सू निकाछ नी सकया। 

तलाक सू पैला अकर आ ओक बीचब्गे रस्तो भी काठणो चायो। म्हारै 
आगै बात भी टोरी के म्है जे 'हा भरू तो औ आपरी मासा नै राजी राखबा 
खातर कोई दूजी लुगाई ले आवै | दोरी-सोरी वा म्हारै सागै रैय लेसी। पण महैं 
राजी नीं हुयी। फेर भी अ आज भी म्हनै भूल नीं सक्‍या आ म्हैं जाणू हू। म्हारी 

भी आहीज हालत है। 
सच तो आ है के अक-दूजै नै बिसरै भी कींकर ? हिये रै माय अक 
दफ जिकी मूरत थरपीज जावै बा सारै सास उखड नीं सकै। 

खैर म्है म्हारो काछ॒जो सागीडो काठो कर राख्यो हैं। बिरजा भुआ सा 
म्हारी सायणी हीज है। दोनू अक ही घाट री नहायोडी। इण कारणै म्हा दोना 
में पटे भी खूब। भुआसा मै भी फूफाजी सू जुदा हुया निरा बरस होयग्या। अबै 
बारै सागै म्हें भी रठमी। हा आ बात न्यारी है कै बारै आगे म्हारो एतबो की बेसी 
है। क्यूक॑ म्हैं अबै अधूरी नी रेयी। इया भी भुआसा जाणै है कै थोडै अरसै बाद 
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म्हारो तलाक तार-तार हो जासी अर हें पूठी म्हारै घरै जासू परी। ओ अछगाव 
सूनी कोख नै लेय'र होयो है। वा अबै जद भरीजगी तो फेर राड़ ही खतम। 
सिश्या री बेंढा। इसकूल सू आय-नै म्हैं मुआसा कने बैठी हसी-ठिगेली 
करे ही के अकाओक सासूमा बढै पधारग्या। मं हड़वड़ा'र ऊभी हुयी'क॑ मुआसा 
हाथ जोड'र बानै नमस्फार करयो अर कुरसी पर बैठबा री अरज करी। 
सासूमा माफी मागता कैवण लागां- ऊपर वाह म्हा लोगा रै सागै 
अवके इस्यी मसखरी करी है कै बखाणी नी जावै) 
काई हुयो ? - भुआसा जाणतै थका भी डबूचा लेवणा सरू कर दिया। 
सासूमा बोल्या- अजी काईं बतावा ? जिण दिन बीनणी सफ्फाखानै 
गई जाच करवावण खातर उण दिन भागैजाग ईं है ही नावरासी री ओक दूजी 
लुगाई भी वियै ही काम सू बछै पृग्योड़ी ही। उणरै घणी रो नाव आर किसन अर 
म्हारै म्हारै बेटे रो भाव रामकिसन | गकछती सू दोना री जाच-रपटा पक्टटीजगी। 
बीं री जाच रपट वो म्हारै अठै आयगी अर ईं री बारे कनै पूगगी। बाद मे वीं 
है घरवारे जद रपट में लुगाई री ऊमर छब्यीस साल देखी तो ठणक्यों। बा तो 
बाईस बरसा री हीज है। 
जाच रपट लेय'र बो तो पाधरो सपफाखानै दूक्यो। बठै बेरो पडयो“की 
रपट तो सरासर बदव्ीजगी। ल्यायी पूछतो-पाछतो आज दिनुगै म्हारै अठै 
आयो अर म्हनै सारी हकीकत वतायी। जद म्हैं म्हारै रामकिसन री दराज सू 
बीनणी री रपट ल्यार दिखाई तो बींने पतो लाग्यो'कै बीरी लुगाई री असल 
रपट तो आ है। जद के आ रपट तो कीं रै ही पख री कोनी ही। 
जणै वीं रपट नै तो देखता ही बीरो तो मढो उतरग्यो होवैला ? भुआसा 
पूछयो। 
बो तो उतरणो ही हो। 
जिकी रपट बीं आपने झलाई उण में काई हो ? - भुआसा दूजों 
सवाल कर बैठया । 
बा म्हारी बीनणी रै पख री है। सासूमा राजी होवता सा बोल्या। 
इण रो मतलब है के म्हारी ई भतीजी मे कोई खोट कोनी। भुआसा झट 
कैंवता ही होया। विल्कुल कोनी। - सासूमा रे चैरे माथे पछताव री रेख्या साफ 
झलके ही। कैवण लागा- अबै तो आ कदै न कदै मा जरूर बणसी। 
भुआसा भरम रो पडदो हटाता बोल्या- माजी अबै तो बात बिखरगी 
नीं जणै थाने आज ओ जाणर घणो हरख होवतो के म्हारी ईं भतीजी रै भाग 
री खिडकी तो पैला ही खुलगी। ईं नै तो मईनो भी दूजा चढियोडो है अर सात 
मईना रै बाद तो आ मा भी बण जासी। 
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दुनिया दीखे जैडी कोनी 


बाट जोवती बिरहण रा विखर्‌योडा काकछे केसा दाईं अधियारों चारू 
कूट पसर्‌योडो। धुरव तारो बतछावै हो कै झाझरको होयग्यो। पण रात रो 
सण्णाटो ओजू तईं धरती रो पिण्ड नीं छोडयो। 
भीखलो आख्या मसकतो आसतै-पासै कुई टटोछतो उठ*र बैठो होयो। 
कनै ही दूजी खाट पर मा सूती टसकै ही। दो दिना सू ताव बींने जिह्ञ नीं लेवण 
दे ऊपर सू रात वाठी रीस खाय'नै माथो खरब कर “िदर'] जणै डील तो 
खलभक करणो ही हो। लारलै अक पखवाडै सू सरदी भी सागीडो मू फाडया 
ऊभी है। तावडै नै तो निककछया ही नौ दिन होयग्या। सूरज बादव्ण मे इण तरै 
लुकतो फिरै के कीं नै आख्या ही मीं दीखै। ठारी अडी के मत पूछो। ठडी पूण 
बाजती थमै ही नीं। तावडियै बिना बीं बठी नै बरजण वाब्ठो भी तो कोई कोनी। 
इस्सी कडाके री ठड मे भीखलै रो मन करै हो कै अबार उठ हो नीं। 
पण उठया बिना सरै भी तो कोनी। सिराणै बीडी रो बडल दूढ़ र निकाछै। फेर 
ओक वीडी काढ र सुलुगाबै | जद दो-चार कस खींचै जद जाय नै डील में थोडी 
फुरती आवै। 
पगरखी पैन्ह र होढे सी किवाड खोले अर बारै झाके तो आभो सारो 
घुधवो-धुघव्गोे निजर आवै। 
अबार बीने दूध लेवण नै जाणो है। मा उठसी जद बीं नै चाय बणार 
तो देणी है। इणी खातर तो बैगो उठणो पड रैयो हैं। 
काबकियो ओढ र बारे निकक्कै अर किवाड उडकार हाथ में बरणी 
लिया दूधवाक्ै कानी टूर पडै। आगै रस्तै मे पीपक है हेटे दो गडक मर्‌योडा 
दीखै तो थोडी कपकपी सी छूटै॑पण फेर हिम्मत राख नै आगी नै बध जावैं। 
चालतो-चालतो रात मे मा री कैयोडी सारी बाता बुदबुदावण लाग 
जाबै। मा री निजरा मे जीवणी काईं सचमुच ही आछी लुगाई कोनी ? बीरी बात 
छिडतै ही मा नै कित्तो गुस्सो आयो होय राम। किस्सी क कडकती बोली- बा 
जे ई घर री चौखट पर चढगी तो म्हनै मरयोडी देखैलो। भक्के बा भी कोई 
लुगाई है। आखै दिन यार-भायला सागै बेलगाम घूमती फिरै | इस्यी कुबखणी 
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रो तो में मू ही नी देखणो चायू। जिकी आपरै माइता रो नाव काछी घार 
डूबोवण मे नीं हिचकै बा अठै आय'ने काईं न्‍्याल करसी ? तनै-म्हने बेचर 
जगात नीं भरै। इस्सी ही वीं री भुजाई है। दोनू अक ही माजणै री है। भुजाई 
भी धणी है मरया बाद अक दिन भी सिचल्ही नीं रैयी। जिस्या लखण बींरा है 
विस्या ही जीवणी रा। ब्याव होयो कोनी अर जणै-जणै सागै फेरा लेवती फिरै। 
दो-तीन दफ तो उस्यो काब्छो मूढो करा चूकी'क॑ पेट मे पते पाप नै बेटैम बारे 
न्खवाणो पडयो। बीं हरामजादी ने घर तो रैयो दूर म्हैं तो ईं गल्ली मे ही नीं 
घुसणै दू। म्हनै तो थीं रै नाव सू ही नफरत है। 
भीखलो सोचण लागो'क॑ काईं करयो जावै ? बीरै तो जीवणी अकदम 
चित्त चढयोडी ही। मा नै वीं घणो ही समझायो क॑ जीवणी इस्यी-विस्यी नी है। 
बी रै फुटरापै नै देख'र घणकरी लुगाया वीं सू ईरस्या राखै अर बैहीज बीं रै बारै 
में उक्कटी-सुछूटी बाता फैलाबै | वीं री भुजाई री साख तो की गिरयोडी हो सके 
है। पण बीं रै भटकणै री बात गक्ै उतरणै वाढी नीं हैं। बीं मे तो जाणबूझर 
बदनाम करण रा कुचक्कर रच्यो जा रैयो हैं। बस बींरा कसूर इत्ता हा हूँ के 
बा भोकी है| 
भोक्ली कैंचता ही मा दूणी भडक उठी। बोली- अरे बाव्ला भोत्ी बा 
नीं है भोछो तू है जिको बींरै लारै वेमतकब रो लटदू हो रैयो है। तने कीं ठाह 
ही कोनी। वीं लखणा री लाडी नै सगकी दुनिया जाणै है। वा कोई सू छानी 
कोनी। दिन में ही जद लोगा नै उल्लू बनावण मे चूके कोनी तो रात री राणी 
वणर बडा-बडा ने तारा दिखव्ावण मे कोई सू कमती क्यू रैवे ? बा कबरी 
आख्या री अक इस्यी बिल्ली है जिकी रात नै तो सौ-सौ चूहा खाबै अर दिन 
में हज जावती दीखै। 
मा री बाता सुण-सुण'र भीखलै रो तो भेजो ही सूनो होयग्यो। माथे ने 
कई ताक झझोरतो रैयो। फेर वीं नै बो दिन याद आयो जी दिन जीवणी धींरी 
जान बचायी ही। डेढ महनै पैला अक रोज गोधुली री बेछा वो खेत सू आवे 
हो के पाछे सू कोई गाय रै लारै तीन-चार गोधा नहासता आवै हा। बो आपरी 
मस्ती मे चालै हो। बी ने पतो ही नीं लाग्यो कै लारै डागर भाजता आवै | पगडडी 
की सकड़ी ही अर आटी-टेडी भी। धोसा न्‍्यारा। अकाअक गाय अर गोधा पाए 
सू माय आ पडया | भीखलै ने ओक गौघै सींगा पर उठा-नै इस्यो परणै न्हाख्यो 
के जावक ही चेताचूक होयग्यो। जे उण टैम जीवणी पतो नीं कीरै खेत माय 
सू आवै ही भाज'र बढै नीं पूणती तो आज बो कोई नै जिन्दा नीं दीखतो। वीं 
हिम्मत कर से भीखले ने समाक्यो अर ठरड़ती थोडी अछंगी लेयगी। बींने जद 
चेतो आयो तो साम्हे जीवणी नै देख'र अकर हकबको सो रैयग्यो। फेर जद 
असलियत रौ बेरो लाग्यो तो बींरा हाथ जीवणी रै हाथा नै आपैई छू लिया। 


53 


आज वो उण दिन नै अर जीवणी रै उपकार नै किया भूल जावै। बो 
दिन अर आज रो दिन जीवणी वीर हियै में थरपीजती ही रैयी। इण बीच बींते 
आ सोचणै री फुरसत नी ही कै जीवणी भी बींने चावै हैक नीं। बो तो बस 
अकतरफै प्रेम मे ही डूब्यो रैयो। स्से सू मजै री बात तो आ कै उण दिन रै बाद 
कुजोग सू जीवणी मैं वीं दुबारै देखी भी कोनी। आ बात नीं ही'क॑ वो बींरो घर 
नीं जाणतो होबै। पण बीरी आ आदत नीं ही के कोई री तरफ ताकझाक करै। 
बो तो सदा आपरै काम सू ही मतकब राखतो। 

रात मे जद मा बैरै ब्याव री बात टोरी तो बो जीवणी नै झट बीच में 
ले आयो। इणी कारणै ही इत्ती राफडलीला मची। 

दूधवानै री लारली गकी में ही जीवणो रो घर हो। भीखतै चालतै-चालतै 
सोच्यो क॑ आज वीं री गब्छी कानी सू ही होवतो चालू। जे दीख जावै तो म्हारा 
भाग। वींने घरै आवणै रो न्‍्यूतो दे आऊ। बा अर मा दोनू आम्हैसाम्है हो जावे 
तो कोई बात रो सब्ठटारो होवै। 

जीवणी रै घर रै कमैसी के पू'यों तो बी नै दो अनजाणा सा मोटियार 
उण है घर सू बारै निकव्तता दीख्या। पेला तो भीखलो चमकयो कै औ माठा 
कुण है ? फेर बाँरै लारै-लारै ही आगै बधतो गयो। बै आपस मे बाता करता 
चालै हा। बानै आ ठा नीं हीं क॑ लारै कोई आवै है। अेक बोल्यो- जीवणी में 
अबै आ बात कोनी जिकी पैला ही। दूजो कैवण लागो- थारी बात सही है। 
पचास रिपिया चूर लेवे अर भेव्ी भी होवती दोरी होवै। 

औ अणचींती री बाता सुणर भीखलै रै पगा रो तो सत्त ही निकब्ग्यो। 
बोलो-वोलो मू लटकायै दूधवाक्ै री गढ्ली कानी मुडणै रै सिवाय अब बींरै कने 
कोई काम नी हो। छेकड वीं नै मानणो पडया के मा कैयी जिकी साची कैयी। 


दुनिया दीखे जैडी कोनी। 
एप 


जोग री बात 


भीनासर बस स्टैण्ड पर मामाजी नै नागौर वाव्यी बस मे बैठाय ने पूठो 
आवण सारू अक टैक्सी वाले नै हेलो मार्‌यो। 

टैक्सी ड्राइवर झटसी कने आय'नै पूछयो-'कठै जावणों २ 

“बोथरा चौक। - म्हैं बोल्यो। 

*चालो बाबू साब) 

“काईं लेसी २ 

“तीन रिपिया। पण आगे बैठणो पडसी। लारै औ दो सवार्‌या बैठी है। 
आने जैन कोलेज छोडणी है। 

जग तू आनै ले जा। म्हें कोई दूजी टैक्सी देखसू। 

अजी थाने पैला छोड देसू। आनै पछै ही सरी।] थे बैठ त्तो जावो। अठै 
- 'हारै पाखती। - टैक्सी वाक् म्हनै आपरै कने बैठा लियो। 

दसेक मिनटा में ही म्हैं म्हारी ठौड पूगग्यो। 

इये रै ठीक दूजै दिन री बात । दिनुगै-दिनुगै ही कालबैल बाजी। उठर 
जाये दरवाजो खोल्यो। साम्है जद की जाणी-पैचाणी सी सूरत देखी तो मू 
बायो सो देखतो ही रैयग्यो। इचरज रो कोई थागो ही नीं) आ अठै कींकर ? 

'माया .तू । म्हनै बिसवास ही नीं हो रैयो हो के म्हारै मू अगाडी 
माया ही सापरतेक ऊभी है। 

“हा मदन म्हैं हू. माया।इया अपछ-गपक किया हो रैयो है ? काईं 
गहने पैचाणी कोनी ? -माया रा औ बोल सुणता ही म्हनै चेतो होयो के आ तो 
साची माया ही है। कोलेज में म्हारै सागै पठण वाकी अर म्हा सू बेहद हेत 
राखणै वाली माया मैनी। 

"तू आज अठै कींकर ?.. म्हें बीनै माय बुलावतै पूछयो। 

बा बोली -- "ऊपर वाकै री मरजी | अठ जैन कोलेज में म्हारो लेक्चरार 
रै रूप में अपोयटमैंट होयग्यो। काले ही आयी हू। अदाक ओक सहेली सरोज रै 
अढै ठैरी हू| 

"पण म्हारो ओ ठिकाणो तने कुण दियो २ 
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देवतो कुण ? आपैर्र बेरो लगा लियो। - होठा पर थोड़ी हत्ती 
विखेरती माया बोली] 

'कींकर ? 

'कीकर काईं ? मिकणै रा जोग हा त्तो पैली पोत तू ही निणर 
आयो। ;क्‍ 

"नै तै कठै देय लियो ? 

'कालै बस स्टैण्ड पर जद तैं टैक्सी वार नै आवाज दीन्टी उण बगत 
म!ँ बठे हीज ही। 

"बठै-कठै ? म्हनै तो निजर नी आयी। 

“तने कठे सू मिजर आवती ? म्हेँ टैक्सी मे बैठी ही। | 

'कुण सी टैक्सी मे ? | 

'जिकी टैक्सी मे तू आगै री सीट पर जायर बैठयो हो। 

“उण मे तो दे लुगाया बैठी ही। 

'हहा। ओक म्हैं ही अर दूजी ग्हारी सहेली सरोज। दोमू अकैसमी ही 
भीलवाडा सू आयी ही। उण रै कारणै ही तो रहें तैं सू बोल नीं सकी। ओकर वो 
सोच्यो बतक्ाबू। फेर सकगी। टैक्सी वा तने अठै लाय'नै उतार्‌यो तो म्हें वा 
जगा नोट कर लीन्ही। जणैई तो अताक म्हनै अठै आवण मे कोई घणी दिवका 
नीं आयी।- सोफै पर तसल्ली सू बैठ नै माया आपरी सारी गाथा सुष्रा दी। 

'हूँ55 । तो जणै आ बात है। पण इया भोरा भोर क्यू चली आयी ? इच्ती 
काईं खतावछ ही ? 

'परायी जगा जद कोई आपरो दिख जावै तो फर उण सू मिकया 
बिना चेन नी पडै | जगै देख्योडी ही। अकर तो सिझ्या ही अठीनै आवण रो भत्तो 
कर लियो हो। सरोज रै सागै घूमती-धामती अठीनैकर निकब्ठी भी ही। पर्ण 
थारै बाण्डै ताब्छो लाग्योडो हो। जणै पूठी मुडगी। 

'कालै तो बैंक सू आयो ही लेट हो। थारी सहेली सरोज अठै की जगै 
रैवे ? - भ्हैं जानणो चायो तो माया वोली- अठै पाखती हीज बींरी मौसी रो घर 
है। महादेवजी रो जिको मदिर है उण रै डावै कानी। 

'तैं बी नै आपणै बारै मे कीं बतायो तो कोनी ? 

'नीं तो। 

'जणे तो वा। अठे कोई बात नै फेलता देर नीं लागै। खैर अबार बींने 
काईं कैय नै आयी ? 

'बा तो ओजू नींद सू ही को उठी नीं। वीं री मौसी जी से कैय'नै आयी 
हू के थोडो घूमार आऊ हू। 

'बोत आछो करयो। - फेर थोडो अपैसे में उन्दूझतो सं बोल्यो- 
'साची कैबू माया म्हैं तो सोच मेली ही के अबै तैं सू ईं जनम में तो 'कदैई 
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मिकणो नी हो सकै। आठ साक्न सू बेसी होयग्या। जीवण री पोथी रा घणकरा 
पाना पकटीजग्या। लारली सै बाता रद्दी री टोकरी मे न्हाखीजगी। ओबू रा तार 
भी तडकीजण जेडा हो रैया है. ] 

पण तडकीज्या कोनी ओ तो सच है नी । - माया कीं घूटिया 
ब्रोडती सी बोली। 

“बस आ इत्ती भलै ही समझलै। बाकी कीं बाकी नीं रैयो। 

थारै मन री तो तू जाणै। म्हनै तो पूरो बिसवास हो कै अक'न अेक 
दिन म्हे जरूर मिछाला। आज म्हारो ओ विसवास सही निककयो। अरे हा महे 
तो पूछणी ही भूलगी। मैडम-बैडम कोनी काईं ? 

'मैडम फेर कुणसी ? 

क्यू ? अक सू दो नीं होयो काईं २ 

'लासे थारी मसखरी करणै री आदत मनी गई। 

*ई में मसखरी री काईं वात है ? घर तो सगढ्ठा ही बसावै। 

'घर तो जणै बसे जद बसावण वाछी सागै होवै। म्हैं तो सरू सू 
भेकलो हीज रैयो। आज भी ओकलो ही हूँ। नीं जणै इत्ती ताक में अठै चाय मी 
आ जावती ? 

'तो साची तैं ओजू तईं ब्याव ही नीं करयो ? 

नी तो। 

'क्यू २ आ बात तो जची कोनी | म्हैं तो आयी ही इण मिस ही के थारै 
टाबरा सू म्रिकणो हो जासी। माया झोछे माय सू रमतिया रो अक पैकट 
निकाक'र मेज पर राखती बोली- औ देख बार वास्‍्तै ही तो सिश्या बाजार सू 
खरीदर ल्यायी| 

अ अबै थारै टाबरा वास्तै पूठा लेजा) अच्छा आ बात तू भी अजकात्ै 
री लुगाया दई होयगी काईं ? 

आ तैं किया सोची ? 

'इण कारण'कै घणी पढी-लिखी घणकरी लुगाया माथे पर विंदी अर 
मांग में सिदूर नीं भर्‌या करै। 

"हैं आ बात नीं मानू | परणीजण रै बाद माग तो स्से भरै। कोई सी'क 

है होवे जिकी आ तकन्रीफ़ नी करे। 

“हुइड$ ! अबै समझयो | मतब्ब तैं भी अवार तईं माग मी भरी ? 

'कठै सू भरती ? माग भरणै वाल्लौ कोई मिक्रतो जद नी २ 

रैबा दै | कुवारा री कोई कमी कौनी। चावती तो कोई भी गढै में माल्ठ पैन्टा 

सेकतो हो ? हा तू जे ब्याव रै पचड़ै मे ही नीं पडणी चावै तो बात दूजी है। 


हा 


अबै तू नीं माने तो थारी मरजी। 

'साची वतताये ईं दुनियाँ मे तने कोई भी मलो मोटियार नीं दीखयो ? 

“जणैई तो। 

'फेर तो म्हनै ही अबै कोई होणहार ने दूढणो पडसी है। 

'तो ढूढे नीं। 

“हैर पैला म्हैं थारै वास्ती बारे जाय'मैं कोई नै चाय वास्तै कैयर 
आऊ। - महैं उठर बारें कानी गयो परो। 

लारै माया बैठी अकदम गुमसुम सी होयगी। 

'काई सोचबा लागगी ? - पाछो आय-"नै जद महैं थोडी चुटकी ली तो 
बा हडबडाती सी बोली- 'कीं नीं। 

'सैर सबसू पैला तू आ बता बाबोसा रा काईं हाल है ? बडियाणी 
रो गुस्सो ओजू तईं बिया ही बरकरार है या कीं थोडो कमती होयो ? 

'बा दोना री बात करवा रो तो अबै कोई अरथ ही नी रेयो। 

। 


क्यू 

'क्यूके अबै बै दोनू ही नीं रैया। तीन सार पैला बापूजी चल्या गया अर 
लारलै सार मा भी गुस्से ने सागै लिया ही बापूजी रै लैर गई परी। ८ 
'कैवती-कैंक्ती माया री आख्या भरीजगी। 

ओऊ5 ! जणै तो माफ करये माया। आ दुखदायी बाता रो तो ःहने 
बेरो ही नीं लाग्यो। नीं जणै बतब्णवण करबा नै तो थारै कनै जरूर आवतो। 

'कठे आवत्ो ? म्हारो पतो हो थारै कनै ? 

क्यू, अबै जोघुपर नीं रैवै काई ? 

'रेया रे रेया। जोधुपर छोडया ने ही सात बरस होयग्या। 

'तो फेर कठै ही ? 

भीलवाडा बापूजी अर मा दोनू म्हारै कने ही छेकड तई रैया। तनै तो 
बापूजी हमेसा याद करता। 

अर बडियाजी २ 

हाँ । बा रै बारै मे तो तू जरूर पूछसी। - फेर थोडी कझकाइती 
माया बोली- 'बारो ही जे थारै पर मन होवतो तो म्हनै आज औ दिन देखणां नीं 
पडता। 
अबै बीती बाता नै भूल जाणो ही आछो। आज तू इत्ते बरसा है बाद 
मिक्की बा भी ओडै बगत जद घर मे कीं नीं हैं। इया देखै तो ओ घर ही कीनी। 
घर तो बो होवै जिको सूनो नीं रैबै। अठै तो सून रै सिवाय और कीं निजर ही 
नीं आवै ! म्हारै खातर तो ओ बस ओक बसेरो है। दो भी उण टैम शे जद रातें 
में कुत्ता भूकता होवे। 
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+हैं थारी बात नै समझ रैयी हूँ। पण जीवण ने जाबक ही इया पागब्ो 
ना समझ | आदमी आपरी कमजोरी सू बत्तौ कदैई कमजोर नी होवै। इण वास्तै 
जै कमजोरी री बाता करणी आछी कोनी। 

'तो तू ही बता काईं करू २ 

करै काईं घर माडणै री सोच। 

'कीकर ? 

आ तू सोच। 

'पण अकलै सू तो घर माडीजै कोनी ! 

'त्तो अकलो रैवण रो तनै कैयो कुण ? 

*“कैवै तो कुण ? पण कोई निजर आवै जद नी । 

'देख काना में तो कवा लै मत। अकर निजर घुमा तो सरी। जिको 
आपणो है वो मतैई दीख जासी। बाकी तो आप-आपरा भाग। 

माया री बात रो मरम समझता ही म्हैं म्हारा दोनू हाथ जद उण ए 
आगै बधाया तो बा आपैई म्हारै आगोस मे आयगी। ध्ये 
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पकोटण वालो चाइजै। मा री याद आवतै ही बा जद रोवणों सरू कर देवै तो 
फेर चुप ही नी होवै। 
छोटी भी तो निरी है। 
जणै हीज तो। इण वास्तै सोचा के कठै कोई भली जुगाड बैठ जावै तो 
पीरू नै फेरू परणा देवा। ताके घर भी सूनो नीं रैवे अर टाबरा नै अक दूजी मा 
मित्र जावै[ 
हणूताराम वेटै रो दुखदरद बत्तठावण मे कोई कमी नीं राखणो चावतो। 
आपरी सारी बाता सुणली। म्हनै आ जाण'र खुसी है कै था म्हैं सू कोई 
भी बात ओछी छानी नीं राखी। जठै हिडदो साफ होवै बठै कोई भी पाप नीं 
प। म्हमै म्हारी भतीजी आपरै अठै देवण मे कोई दिक्कत कोनी। हा ओअक बात 
है जिकी गहं आपरै साम्हें राखणी चावू। 
हुकम करो नीं। आपरी जो भी बात होसी म्हनै मजूर है। 
फेर तो लाघू झट बोल्यो ही- म्हारै कनै कुवारी कन्या रै सिवाय देवण 
नै की नी है। ना तो था लोगा री घणी खातिरदारी कर सकाला अर ना ही म्हा 
सू थे कोई दायजै री आस राख्या। आप तो जाणो हो मैंगाई इस्यो मू फाड 
राख्यो है कै चावता थका भी कीं नीं कर सका। 
म्हानै आपरी बात मजूर है। 
जणै वा। आखातीज रो अणबूझ सावो है। कोई नै पूछणो भी कोनी। 
उण दिन व्याव माड देवा। क्यू काईं-जचै ? 
आप फरमावो जिकी सही है। 
आखातीज नै आप तडके ही बारात लेयनै आ जाया। पैला खोल 
रो दस्तूर हो जासी अर रात नै फेरा। दूजै दिन समठूणी होयी नीं के 
सगछा नै छ्हीर कर देसा। क्यू, ठीक है नीं ? 
ईं सू दूजी सवाई बात कोई हो ही नीं सके। म्हे बगतसर पूग जासा। 
अदाछ में चालू। 
हणूताराम सींथन चल्या जावै। 
लाधू मन ही मन खुस होवै के खरचै रो पचडो टक्ग्यो। सवा रिपियो 
नैगचार रो भी नीं देवणो पडयो | अबै छू-छा मे भतीजी रा हाथ पीछा हो जासी। 
टेटो मिटसी। बींने और काईं चइजै ? जमा रकम नै छेडणै री दरकार नीं पडै। 
तो बी री जाण मे बनडी है बनावै अर मू दिखाई में ही इत्ता तो पईसडा 
२ जासी*कै ब्याव रो सारो काम सरजाणो चइजै। 2 ४५ न कीं बचो भला 
| कम सू कम अटी सू तो ढेलो भी खरच नीं करणो पडे। 
धो र्नी जद मे इस्यी सीख कुण दी कै पईसो भेव्ठो करणै में ही 
जीवण रो सार है। इणी वास्तै तो बीं आपरो ब्याव नीं करयो। ब्याव करतो तो 
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गीदकी 


लाघू आपरी बरसात मे सींथक सू आया हणूताराम सू गीदकी रै व्याव 
बावत बाता करै हो। बाडै री ओट में ऊमी गीदकी ध्यान सू सारी बाता सुणै ही। 

हणूताराम कैवै हा- कूड क्यू बोला ? रामजी नै जी देवणो है। म्हारो 
बेटो पीरू घाछीसा नै पूग रैयो है। लारलै बरस ओकाओक जद वींरी लुगाई 
चालती रैयी तो म्हारै माथे जाणै कोई बीजछ कडक'र गिरगी होवै। चार-चार 
टावरिया। मा नै नीं देख र इस्याः रोवै के बडा-बडा शा हिया पसीज जावै। कोई 
सभाछण वाढ्हो नीं है वानै | जिया-व्रिया थोडा क दिन तो दोरा-सोरा काढ्या। 
पण आगै पार पडणी ओखी होयगी। रोटी पोवण रा ही सासा पडग्या। सेवट 
कोई रै कैवण सू सावतसर री अक बेवा बीजकी नै नाते लाय'नै घर मे बिठाणी 
पडी। डूबते नै तिनके रो सायरो तो चइजै ही। 

मईने ओक तो गिरस्थी कीं जमती सी दीखी। पण आगे कुजोग की 
बात भरोसै रो भाड भच्च दैणी फूटग्यो। बीजकी मरजाणी जाबक ही हरामजादी 


निकली 
क्यू, काई होयो ? 
बल्नी अक दिन मू अधारै हाजत रो कैय नै बारै गई अर फेर पूठी आयी 


ही कोनी। बाद मे ठा पडी कै बा आपरै कोई भायलै सागै दूजी ठौड भाजगी! 
भाजी जिकी तो भाजी नागडीखादी पीरू री पैली वाल्ली लुगाई रा गैणागाठा भी 
लुका र लेयमी परी। 

जणै तो वीं जबरी करी। इस्यी गई बीती राड नै अपड'र बीं रो मूठो 
काब्दे कर द्वेवणो चइजै। थाणै में कोई रपट नीं लिखवाई काईं २ 

ना ओ। बात नै घणी चवडी करता तो बिरादरी में कोरा थूक-फजीता 
होवता। नीं कोई आणी न जाणी। म्हे वो कठै निस्‍्कारो ही नीं न्हाख्यो। आज 
थार आगै त्तो इण खातर ईं री चरचा करी है के जठै नुवो सम्बन्ध करणो है बछै 
कोई बात छिपा र काईं राखणी। 

ओ तो थारो बडप्पन है। था जिस्या सीधा आदमी इण्या-गिण्या ही है। 
हा सो , | बंगावा लाधूजी। किस्मत पर वेमतक्ब रा हथौडा पडणा लिख्या 

सो पडम्या। बिजी तो कोई बात कोनी। छोटी वाली नानकी नै कोई न 
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पव्गोटण वालो चाइजै। मा री याद आवतै ही वा जद रोवणो सरू कर देवै तो 
फेर चुप ही नी होबै। 
छोटी भी तो निरी है। 
जणै हीज तो | इण वास्तै सोचा के कठै कोई भली जुगाड़ बैठ जावै तो 
पीरू नै फेरू परणा देवा | ताकै घर भी सूनो नी रैबे अर टावरा नै अक दूजी मा 
मित्ल जावै। 
हणूताराम बेटै रो दुखदरद बतव्ठावण मे कोई कमी नीं राखणो चावतो। 
आपरी सारी बाता सुणली। म्हनै आ जाण'र खुसी है कै था म्हैं सू कोई 
भी बात ओछी छानी नीं राखी। जठै हिडदो साफ होवै बठै कोई भी पाप मीं 
पद्ै। म्हगै म्हारी भतीजी आपरै अठै देवण मे कोई दिक्कत कोनी | हा अक बात 
है जिकी म्हैं आपरै साम्हें राखणी चायू। 
हुकम करो नीं। आपरी जो भी बात होसी म्हनै मजूर है। 
फेर तो लाधू झट बोल्यो ही- म्हारै कनै कुवारी कन्या रै सिवाय देवण 
नै की मी है। ना तो था लोगा री घणी खातिरदारी कर सकाला अर ना ही म्हा 
सू थे कोई दायजै री आस राख्या। आप तो जाणो हो मैंगाई इस्यो मू फाड 
राख्यो है'कै चावता थका भी कीं नीं कर सका। 
म्हानै आपरी बात मजूर है। 
जणै वा। आखातीज रो अणबूझ सावो है। कोई नै पूछणो भी कोनी। 
उण दिन ब्याव माड देवा। क्यू काईं-जचै ? 
आप फरमावो जिकी सही है। 
आखातीज नै आप तड़के ही बारात लेयनी आ जाया। पैला खोल 
भरीजण रो दस्तूर हो जासी अर रात नै फेरा। दूजै दिन समदूणी होयी नीं के 
सगब्ठ नै ब्हीर कर देसा। क्यू, ठीक है नी २? 
ईं सू दूजी सवाई बात कोई हो ही नी सके म्हे बगतसर पूग जासा। 
अदाक म्हैं चालू। 
हणूताराम सींथछ चल्या जावै। 
लाधू मन ही मन खुस होवै के खरचै रो पचडो टब्ग्यो। सवा रिपियो 
नेगचार रो भी नीं देवणो पड्यो। अवै छू-छा मे भतीजी रा हाथ पीछा हो जासी। 
टटो मिटसी। बीनै और काईं चइजै ? जमा रकम नै छेडणै री दरकार नीं पडै। 
बिया तो बीं री जाण मे बनडी रै बनावै अर मू दिखाई मे ही इत्ता तो पईसडा 
आ जासी*कै ब्याव रो सारो काम सरजाणो चइजै। अपूठा की न कीं बचो भला 
ही। कम सू कम अटी सू तो ढेलो भी खरच नीं करणो पडै। 
पतो नीं लाधू नै इस्यी सीख कुण दी के पईसो भेव्लो करणै में ही 
जीवण रो सार है। इणी वास्तै तो वीं आपरो ब्याव नी करयो। ब्याव करतो तो 
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गिरस्थी खिडत्ती अर गिरस्थी खिडत्ती तो खरचै रा आकडा बधता। आकडा 
बधता तो बीं रो लोई बकतो। जणै इस्यो काम करणो ही क्यू ? 
बिया घर में कोई बात री कमी नीं है। आठ ग्राया अर पाच भैस्या 
दूहीजै | दो-दो खेत। बस कमी है तो ओक बात री वीं री पईसे री भूख नीं 
मिटै। हर बगत पईसो ही पईसो सूझै। पईसे रै आगै वीं रै वास्तै रिस्ता-नाता 
भी कोई मायनो नी राखै | इण सू ओछी दूजी काईं बात होसी के जद भाई-माभी 
अचाणचके अक सडक हादसे में चालता रैया तो बींने ज्यादा रोवणो ईं वात रो 
आयो कै बै आपरै लारै बींरी भतीजी नै क्यू छोडग्या ? बी ने जे सागै ले जावता 
परा तो काईं विगडतो ? बा बेमतवव री गछ री हडडी तो नीं बणती। 
साची का्जै रो इस्यो काठो मिनख तो कठैई देखणै मे नीं आवै। 
भाई-भाभी रै लारै बीं तो दो दाणा कवूतरा नै भी नीं न्हाख्या। कोई पूछतो तो 
बी रो अक ही उथव्ोों होवतो-- आ खोखकी बाता में पडयो काई है ? म्हें 
कमनिस्ट हूं। ठाकुरजी नै मानू कोनी अर कुरीत्या नै किनारै राखू। दान-पुण्य 
करणा सै ढकासला है। 
घर मे कुल तीन जीव। दादाजी (लाघधू रा जी सा) खुद लाधू अर 
अकलपी भतीजी गीदकी। 
गीदकी नै बाईसवो लागग्यो पण लाघू नै कोई चिन्ता नीं। चिन्ता करण 
वाला बस अेक ही है दादाजी जिका आये दिन लाधू नै केंवता रैवै के छोरी 
खातर कोई सरवरो टाबर देख। बीसा सू बत्ती बधगी है। काईं आ बूढी होसी 
जद ब्याव करैलो ? ईं री साईण्या तो दा-दो टाबरा री मा बणगी अर ई रै माथे 
में ओजू माग ही नीं भरीजी। आस-पडौस वाब्ठ मैणो देवता थके कोनी अर तू 
है कै काना मे डूजो दे राख्यो है। 
लाघू पूठो जवाब देवतो के जीसा मैणो तो बो देवै जिके रो माजणों 
नी होबै। थे चिन्ता ही ना करो | गीदकी आपरी पोती है तो म्हारी भतीजी भी है। 
ईं रै ब्याव री सगनी जिम्मैदारी म्हारै मायै है। इण खातर म्हैं जाणू, म्हारो काम। 
कोई भलो सो छोरो देख्यो नीं के गीदकी नै परणायी नीं। 
दादाजी जाणै हा के लाधू नै कोरी बाता आवै। इण सू कीं मीं होवे। वीं 
नै याद अणावता-अणावता थकग्या पण वीं बदै रै चोपडै घडे कदै छाट मीं 
पडी। छेकड बा ओक रोज लाधू नै ओडी सागीडी डाट पाडी'क॑ बो थूक गिटणै 
लामग्यो। पाछो कोई जवाब नीं दे सक्‍यो। अबै नी चावतै भी बींने गीदकी रै 
ब्याव कानी थोडो ध्यान देवणो पडयो। ओक-दो जगणै कीं सुश्सुरी भी छोडी। 
लिखमीसर मे गीदकी रै मासड छोगजी कनै बात पूगी तो बा अक 
छोरो बतायो। बारै हीज भाव रो हो। जात भी दूजी नीं। छब्बीस-सत्ताईस बरस 
रो पूरो मोटियार जवान | गोरोचिटटो ! सुरेख लागणी | कद--काठी रो हड़ीव अर 
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डील रो भी सैंठो। कोई औब नीं। गाव में मिणियारै री दुकान करै। चोखो 
कमावैनै चोखो खावै-पीवै] मा-बाप रो अक ही बेटो। अक बहण है जिकी ने 
परणा दीवी। दूजी कोई जिम्मैदारी नीं। खुद रो नाव जेठियो अर बाप रो नाव 
हीरजी। 
दो-तीन दफै गीदकी ने मौसी रै अठे जावण रो काम पड्यो तो छोरो 
बीं री निजरा सू निककयोडो हो | मासी रै घरै बीरो आवणो-जावणो बण्यो ही 
रैंवतो | अकर मौसी कैयो भी 'क॑ लाधूजी हा भर दै तो ई छोर ने गीदकी सारु 
शेक लेवा। उणा रै यो दाय आयोडो हो। 
लाघधू घणा दिना तईं टालमटोछ करतो रैयो। छोगजी जद कीं घणो 
जोर दियो अर सनेसे पर सनेसो भेज्यो तो बीं जूझछ खावते ओ कैय'नै पिण्ड 
छूडा लियो'क॑ छोरी भीदकी ने कठै दूर-दराज मे नीं फेकणो। लिखमीसर 
खासो अछगो है। इण वास्तै सैर रै आखती-पायती ही कोई छोरो देख रैया हा। 
छोगजी काईं करता ? बा फेर बात नै पाछी टोरी ही कोनी। 
अताछ जद गीदकी ने ठा पडी क॑ काको तो बींने अक दूज वर रै ग्॒ै 
बाधणी चावै तो वा अकदम गपकाइजगी। गलगढ्गी होय'मै पाधरी दादाजी कनै 
गई अर बाई सीने सू चिपट'र रोवण लागगी। रोवती-रोवती ही वीं दादाजी रै 
आगे मन री सारी भडास निकाछ कादी | बोली- जे म्हनै सींथछ भेजणै री सोची 
तो महैं कोई कूवो-खाड कर लेस्यू। मं लियमीसर जावण नै त्यार हू, पण 
सींथक कानी मूढो ही नीं करू | बठै तो फेर भ्हें मरया ही जाऊली। 
दादाजी धीरज बघायो। कैवण लागा- आखातीज ने ओजू बीस दिन 
बाकी है। तनै चिन्ता करणै री जरूरत कोनी। म्हारै माथे बिसवास राख। अठै 
बोहीज काम होसी जिको म्हारी लाडली पोती रै मन भावतो होसी। 
गीदकी नेचींती होयगी। पण ज्यू-ज्यू आखातीज नैडी आवण लागी 
बीं रो मन ककझकछ--कलझक्र करवा लागग्यो। बैसाख सुदी अकम तईं दादाजी 
कानी सू जद कोई बात ऊची उठती नीं देखी तो बा हिम्मत हार बैठी। 
च्याव री त्यार॒या बरतीजै ही अर गीदकी रो कावजो रैय-रैय'नै माय 
सू ककपीजै हो के दादाजी बींरी बात नै भूलग्या। सेवट बीं आपरो ओ मानस 
80९0४ क॑ सींथक वा सागर फेरा लेवणसू तो आछो है कूव॑ मे कूद'र मर 
जाणो। 
पगड़े बैसाख सुदी दूज ही। घर रै आग तबू तणीज रैया हा। रसोवडै 
में मिठाया बणीजै ही। जात-बिरादरी चाव्ग रो जमावडो सरू होयग्यो। गीदकी 
सोच्यो लुगाया गीत गावण नै भेी होबे उण सू पैला कठै कूवै मे नीं तो 
पिछवाडै कूडी मे ही कूद जाणो। 
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रात पसरणै लागी के जी नै काठो करयो अर ओन्ैछानै लारलै बाडै सू 
पिछवाडै जा दूकी। कृण्डी रै माथै राख्योडे लकडी रो पाटो हटायो हो के 
अचाणचके दादाजी लारै सू आयने झट हाथ झाल लीन्हो। बै निरी ताक सू 
गीदकी रा रगढग देखे हा। बोल्या- कूण्डी में कूद'र काईं दादाजी रो नाव 
काढणो चावै ? बावठी आ तो बता इया बेमौत मरणै री तें सोची कींकर ? 

गीदकी वाकों फाड'र रोवण लागी जिको रोवती गई-रॉवती गई। 
कैवण लागी- म्हनै मर जाणै दो। आपने पैलाही केय दियो हो कै सींथछ री 
बारात आवण सू पैला ही म्हैं म्हारी जान दे देसू। म्हैं अबे जीणो नीं चावू। 

तो काईं मरणै री पक्‍की धारली ? जे आहीज बात है तो म्हैं तने रोकू 
कोनी। ईं गुवाडी नै सूनी करणै मे ही तनै सायती मिकठत्ती होवै तो फेर म्हैं थारै 
आडे कोनी आऊ।| पण ओक बात सुण लै। बारात सींथक सू नीं आ रैयी 
लिखमीसर सू आ रैयी है। 

काई 5६ ?। 

हा बेटी तने कोरो बहम हो रैयो है। सींथछ वाला नै कागद लिखर 
मैं पैला ही मनाही करा दी। अबै तो हीरजी आपरै बेटे जेठियै री जाण लेय'र 
आ रैया है। 

आ सुणता ही गीदकी अकर तो चमगूगी सी होयगी। फेर हेटै लुत्लर 


दादाजी रा चरण झाल लिया अर माफी मागबा लागगी। 
ण्प् 


बायला बाई 





दिनुगै जणैई म्हैं चालकानी में आवू, बायला बाई हेटै गढी मे कठै न 
कहै ऊमा निजर आ ही जाबै। कणै आपरै घर रै आगै गाया नै रोटी देवता होवे 
तो कणैई रामदेवजी रै मिदर कनै ऊभा चबूतरै पर कबूतरा नै दाणा न्हाखता। 
छोरै नै इसकूल छोड़वा खातर भी म्हें तो सदा बानै ही जावता देख्या। 

बायला बाई नै जद म्हैं पैली दफै देखी तो अक घरेलू लुगाई सू बत्ती 
दा नै नी जाणी। उणियग्रे इस्यो'कै रामजी सू मिक्योडो। चिटोली आगली ज्यू 
अन दूबल्य अर खेलरा दाईं सफा सुख्योड़ा। माथो बायोडा होवतो फेर भी झींटा 

सा लागता। इया दीखता जाणै कोई बावकी या सऊरबायरी नौकराणी 
होवे। घर में पैरणवाछ्ा कपडा में ही बारै निकछ जावता अर सगली जगा 
घूम-फिर आवता। 

बै जित्ता दीखबा मे सूगला बारो छोरो बित्तो ही फूटरो अर सोवणो। 
देखता ही थरुथकारो घातबा नै जी चावै। बीं नै जद भी देखती आख्या मे 
अकदम ठडक सी बापर जावती। इस्यो तो गोरोगट्ट अर इस्यो ही डील रो 
गुदगुदियो। कोई कैय ही नीं सके “कै ओ बायला बाई रो बेटो है। 

बायला बाई म्हारै साम्है वाब्ठी लैण में अक किरायै रै मकान मे रैवै। 
बारो धणी कोठारी वूलन मिल में रोकडियै रो काम करै नै खुद अक सरकारी 
इसकूल में मासटरणी | बारी आ खासियत के बै हर काम मे अगाडी रैवै। गुवाड 

में कठै भी कोई काम पडै बै हर बगत त्यार। बस इया समझो के दिनुगै सू 
लेयर सिट्या ताईं कामकाज में ही उल्हझ्योडा रैवै | नौकरी रै सागै-सागै घर रो 
सगनो खोरसो करणो कोई मसखरी नीं है। दूध ल्यावै तो बै साग भाजी लेबा 
नै जावै तो बै रासण री दुकान जाणो होवै तो बै अर बिजली-पाणी रो बिल 
जमा करावै तो बै। इत्ता ढेर सारा काम अक स्याणी-समझणी अर धीरज वाढ्ठी 
लुगाई ही कर सके। 

अक रोज अधारै पडया बायला बाई नहासता-न्हासता म्हारै अठै आया। 
बोल्या- बहनसा आज म्हैं अक जरूरी काम सू आई हू। बुरो मत मान्या। बारै 
सू अकाअक ग्हारो भाई आयग्यो है अर अ घर में है कोनी। आवैला जद तईं देर 
हो जासी। ग्हनै अक रात वास्तै थारो माचो चइजै। कालै ही पूठो नडा देसू। 
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मैं बोली- बैठो तो सरी। इया तो थे कदैई आवो हीज कोनी। अबै 
आया हो तो चाय पी नै जावो। कैवण लागी- अदाछ तो जूदी मे हू। फैर 
कणैई आसू | भाई खखोनी खावण नै न्हावण घर मे गयो कै म्हैं अठीनै आयगी। 
पूठी जाय नै वीरै खातर चाय-नास्तो त्यार करणो है। 
माघो तो बो बरसाह्ी में पडयो | चावी जद मगवा लिया | इया बगत-बेबगत 
कोई भी चीजवस्त चइजै बेझिझक होय'नै ले जाया करो। सके री बात नीं है। 
प्रडौस मे रैवण रो और सुख ही काईं है ? 
धन्यवाद देय'नै बै वीं बगत ही चल्या गया। फेर अकाध बार भजना में 
भी भेट होयगी। रूप रग मे मलै ही वै आछा नी लागता होवो बाकी मन रा बोत 
साफ हा। दियात्ठी सू दो दिन पैला आपैई म्हारै कनै आया नै बोल्या- बहनसा 
कुजी-पापडी बणाबा री बात हो तो म्हमै बोल दिया। म्हैं थानै मदद देबा नै आं 
जासू। आ कामा मे म्हारो हाथ घणो ही साफ है। म्हैं मन मे सोची नेकी अर 
पूछ-पूछ | म्हनै तो आज सिश्या सू ही इयै ही काम मे लागणो है। आरी मदद 
मिल जावै तो फेर कैणो ही काईं ? म्हैं बोली- थाने जे टैम मित्ले तो सिश्या 
आय"नै की सायरो दे जाया। ई मिस अबके थारै हाथ री बणायोडी चीजा भी 
खाबा ने मिल जासी। बोली-- आ जासू। 
सिझ्या बै तो आय'मै काम मे फटाफट जुटग्या। फुरती इस्यी दिखाई 
क॑ म्हैं तो देखती ही रैयगी। सगव्ठो काम इण तरै झटापट निषटायग्या के ग्हनै 
तो हाथ लगावण रो ही मौको नीं दियो। दो-ढाई घटा में सारो काम निवेडग्या। 
म्हैं अकली सू तो ओ काम आखो दिन मे ही पूरो नीं होवतो। 
उण दिन सू मानगी कै ओ तो वाकई कोई निराब्य हीज है। इत्ती 
भणी-गुणी होवण रै बाद इयाकला कामा मे हाथ बटावणों सहज कोनी। मणै री 
बात आ के चैरै माथै सिकडण नीं। म्हें जि्स्यी होवे तो माथो झाल र बैठ जावे 
जै इत्तो काम करणो पडै तो। 
गोविंदजी गिरदावर री बेटी रो ब्याव। म्हानै भी न्यूतो। जान दूकण री 
बेत्छा म्हैं भी आरै सागै-पूगगी। औ बारै मिनखा मे ऊभा बाता करबा में लागग्या 
तो म्हैं थोडी देर माय कानी चली गई। बढै देखू तो बायला बाई काम में ईं ठग 
सू उल्इ्योडा 'कै जाणै खुद री भतीजी रो व्याव होवै। गोविंदजी री घराबी तो 
समव्ठो काम ही बानै भोव्य दियो। दो-तीन दिन बाद बायला बाई मित्या तो महं 
बा सू पृछयो-- गोविंदजी रै घर सू थारो कोई नजीकी रिस्तो है काईं ? उण दिन 
सारो काम थे हीज करता दीख्या। बोल्या- पडौसी रो रिस्तो घरवाव्ठा सू बेसी 
होबै। बारी बेटी रो ब्याव। काम मे तो सायरो देवणो ही पडै। म्हैं म्हारो फरज 
समझयो तो हाथ बटावण नै गई परी। 
ह्ठ 
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बायला वाई री औ बाता म्हारै माय तईं खलबंगी। साधी म्हमै तो कदै 
इत्ती उकत ही नीं आवै। बारो कैवणो सही है। अडै मौके पडौसी पडौसी रै 
आडो नी आवै तो और कुण आवै। काम करण सू हाथ नीं घसीज। 
लारलै मगब्वार री बात। म्हैं दोनू हडमाणजी रै मिदर गयोडा। हेमू 
घर मैं अकलो बैठयो टीवी देखै हो 'कै बिजन्शी गई परी। टाबर हो अधारै में 
डरग्यो। भाजर बैगो सो बारै आवण लाग्यो'कै ठोकर खा बैठयो। लब्णदैणो 
पगोथिया सू हैटै गिर॒यो के माथो फूटग्यो। बीं रै गिरणै रो खुडको सुणर गल्ली 
रा छोरा माजर आया। बायला बाई भी पूगग्या। देख्यो तो हेमू बेहोस। माथे सू 
खलखल लोई ब्हैवे। आगे बधर झट बा तो छोरै नै गोदी मे उठायो अर माथे पर 
पूर लपेटबा लागग्या। अक छोरै ने भेजर टैक्सी मगवाई अर हेमू ने पाधरी अस्पताल 
लेयग्या अर आपरै छोरे नै दोना घरा री रूखाकी वास्तै बठै ही छोडग्या। 
अस्पताल जाय'नै बैगा सा डाक्टर स्‌ मिलया नै हंमू रो इलाज चालू 
करा दियो| लोई री जरूरत पडी तो झट आपरो लोई दे दियो। घटै भर बाद 
स्हे जद बठै पूग्या उण टैम तो हेमू नै होस भी आ चूक्यो, 
इण दफ बायला बाई री सेवा रो ओ ओक नुवो ही रूप देखबा नै मिक्यो। 
हेमू रा बापूजी तो उणा नै अक देवी रो साकसात अवतार ही समझबा लागग्या। 
थोडा'क दिना बाद म्हे दोनू बायला बाई रै अकर घरै गया। घर मे 
बडतै ही काईं देखा कै जगै-जगै गमला राख्योडा नै उणा में फूल खिल्योडा। 
छोटो सो घर'नै इत्तो साफ सुथरो 'कै कैवण नै सबद नीं। अक-अक चीज 
आप-आपरी ठावी ठौड। आसरम दाईं अकदम सायती। कीं तरै रो कोई 
दिखावो नीं। ना सोफासेट है नाँ फ्रीज। बैठक मे अक दरी बिछा राखी है। म्हे 
जायने बठै ही बैठग्या। 
भायैजोग सू बायला बाई रा धणी घरै ही हा! पैली दफै बानै नजीक सू 
देखबा रो मौको मियो। बानै देख र म्हे तो साधी चकाचूध ही होयग्या। ओडो 
सुरेख लागणो चैरो तो म्हारी पूरी गुवाड मे ही नीं हो। आ तो सूआ रै चोच जैडी 
तीखी नाक कमल रै उनमान ओ रूपाव्गो उणियारो नै काब्ग नाग है बिचिया 
जैडा काछा केस। सिनेमा रै हीरा दाईं हीज लागता। बोलबा में भी मघरा| उण 
टैम औ तो उणा रै सागै अक दूज़ै कमरै मे गया परा अर म्है बायला बाई कने 
बठै ही बैठी घरविध री बाता में लागगी। 
चाय पींवतै बेला म्हारै बार-बार पूछण पर बै आपरै जीवण री लारली 
पोथी रा पाना उगाड़ता बोल्या- म्हारा जी सा अक साधारण सा बाबू हा। घर 
रो खरचो भी बडी मुसकिल सू चालतो | म्हे आठ प्राणी । म्हैं सू चार छाटी बहना 
ने अक छोटो भाई। सगव्ठा रै पढाई रो खरचो न्यारो। म्हैं अम ओ कर नै बी 
अड री त्यारी करै ही कै माईता नै म्हारै ब्याव री चिन्ता सतावण लागगी। 
जगै-जगै छोरो देखबा नै गया] पगरख्या घिसी पण कठैई सगपण नीं दूक्यो। 
हा 





जोग री बात] अक जणा खुद चलाय'नै आपरै छोरै खातर म्हारो हाथ 
मागबा नै घरै आयग्या। छोरो भी सागै। बीओ तईं भणीज्योडो। बाप रै सागे 
इसटील रै कारखाने रो काम समाछै। लखपती घरणो। बापूजी है जचगी नै 
म्हनै भी छोरो दाय आयग्यो। चट मगणी पट ब्याव। 
सासरै आईं। घणा ही हरख कोढ होया। इण बीच ओक वात म्हनै बोत 
बुरी लागी के आबै जिको ही आरै सागै इस्यी गदी अर फीटी-फीटी बाता करै 
अर जै की नी बोलै। कोरा दात काढर रैय जावै। नणवोई सा भी आर सागै 
भद्दी-भद्दी मसखर्‌या करता रैया। उण बगत म्हारै माय भमरोब्य रा भेडा-ओेडा 
भोट उठे के मत पूछो। पण म्हैं कीं बोली कोनी। 
रात नै जद पैली बार आ सू मिकणो होयो अर आ सू बाता करी तो 
असली बात सगकी चवडै आयगी। म्हैं जाणगी के ग्हारै सागै धोखो होयो है। 
पण अबै काईं होबै। फेरा लेइजणा हा लेइजग्या। धोखो समझो चावै सजोग। 
में आ? बधना में वधीजगी। इया औ कोई जाबक माडा नीं हा अर ना ही कोई 
इस्या बिस्या। आरै माय तो बस आहीज कमी ही“के हद सू ज्यादा सीधा अर 
भाव हा। हर कया नै साची अर खरी बात कैवण मे लखता कानी। लाग आरै 
भोलापै रो गढ्तत फायदों उठावता। आ सू क्रेद-कुरेद'र नीं पूछणी होंवती 
जिकी बाता पूछ लेवता। आ ने आ ठाह नी क॑ की रै आगै कुण सी बात कैवणी 
अर कुणसी नी कैवणी। 
दूजे दिन तो आरै सीघैपणौ रै लारै लोग म्हारे माथे भी हसणों सरू कर 
दियो। म्हने दखता ही मुछकण लाग जावता। नणदोई सा री तो महारै माथे 
निजर ही मैली होयगी। उणी बगत म्हैं समझगी के अठै म्हारा रैवणो नीं हो सके। 
बैगो ही सासरो छोड'र कोई दूजो आसरो दूढणों पडसी। 
चौथे दिन ही म्हैं पीरे चली गई। बठे ही चुपचाप नौकरी री जुगाड 
बिठाई। रामजी भली करी ग्हनै अक गाव मे मासटरणीजी री नौकरी मिक्गी। 
पूठी सासरै जाय'नै सबसू पैला आनै विसवास में लियो। औ म्हारै सागै 
चालबा नै राजी होयग्या तो फेर म्हनै कीं रो ही डर नीं हो। अक रोज सगना 
री फाटयोडी हसी माथे थूक उछाब्ठती नै अगूठो दिखावती आरै सागै गाव गई 
परी जहै म्हारी नौकरी लागी। बढै म्हे पाच बरस रैया। दीपू भी बठै ही होयो। 
उण रै बाद तबादलो होवण पर अठै आयग्या। अबै ता आरै माय भी मोकब्ो 
बदब्गव आयग्यो | जै भी समझग्या के घरवाव्य आयै अक रमतिये सू बत्ती और 
की नी जाण्यो। जित्ता बरस गाव मे रैया आ पचायत समिति मे मुस्तीगिरी करी। 
आज महे म्हारै पगा रै त्ाण खडया हा अर बात सुखी हा। जित्ती चादर 
है उतरा ही पमर पसारा। जीवण मै सादगी मे ढानबा रो पूरो जता करा। 
इच्छावा रो कोई छेडो नीं है अर सतोस सू बचो कोई सुख नी है। 
बायला बाई री औ बाता सुणर म्हनै इया लाग्यो जाणै म्हैं धरती में 


घसती जा रैयी हू। 
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चोखाराम रो चोछको 


नापासर मे सेठ धनीरामजी री मोटी-ठाठी हवेली जिकी सदा आमै सू 
बाता करै। धनना सेठा में घनीरामजी रो नाव सरू सू सिरैमौर रैयो। हवेली मे 
बड़ता ही च्यारूमेर लिछमीजी साकसात विराजती निजर आवै। 
आख गाव में सेठजी रो आछो-खासो मान। सकट पडया हर कोई 
मदद सारु बारी ही चौखट चढै। ब्याजूणा उधार देवण मे सेठा री अक न्यारी 
ही साख ही। हजार-डेढ हजार रू बती कीं नै उघार नीं देवता जिण कारण 
पईसो पूठो आवण मे कोई दिक्कत नीं रैंवती। जे कठै आवती भी तो अडाणै 
पडी चीज नैं जब्त करणै रो डर दिखाय देंवता। कैवै बतावै सेठा रै अठै लोगा 
रा दस किलो गैणा अडाणै मेल्योडा है। बाकी चीजा री गिरणती ही कोनी। 
चतराई में भी बै स्से सू आगै। गिरस्थी ने या इण वास्तै बधणै मीं दी 
के कालै खरचो नीं वध जावै। इण मामलै मे बै हमेसा चौकन्ना रैंवता। चायै बारै 
माय कमी समझो या खूबी बा सू खरचो बरदास्त नीं होंवतो। 
सेठ जी है एक भाणजो हो राजू, बडी बहण रो बेटो। बहण-बैन्दोई 
दोनू अक हादसे में चालता रैया! राजू उण बगत जाबक ही छोटो हो। 
काका-बाबा राखण सू मना कर दिये तो सेठजी रै सबदा में घिगाणै री अलबत 
गक्लै मडगी। जदके सेठाणी रो तो राजू नै देखता ही खून बधग्यो अर इया 
लागण लागो कै आगै रो जीवण सुधरग्यो। बीं रो पेट तो कदै खुलणो नी हो। 
खुलै तो कींकर ? टाबर खिडणै रै डर सू सेठजी तो ब्याव रै बाद आज तईं 
सेठाणी है भेक॑ ही नीं होया। सोच्यो भेव्ठो होयो नीं कै टींगरा री फौज खडी होई 
नीं। जिण रो मतकब है खरचो बधणो जिको सेठा नै कतई मजूर नीं। इणी 
कारणै सेठजी सरु सू ही सेठाणी सू अछगा ही सोंवता। 
राजू जद छोटो हो सेठाणी वीं रो बोत लाड राखती | आछो खुवावती 
आछो पैरावती। सेठजी टर्‌ड-टर्‌ड करता रैंवता पण सेठाणी बारै कानी ध्यान 
ही नीं देंबती। सेठजी राजू नै छठी-सातवीं सू आगै पढावण रै पख में नींहा 
पण सेठाणी बींने लगोलग आगै पढावती रैयी। राजू भी पढणै मे बोत होसियार 
हो। बैगो ही पढ-लिखर त्यार होयग्यो। आज वो बीकानेर में ओक बैंक में बाबू 
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है। बठै सेठाणी रै भाई चोखाराम रै अठै इण ढग सू रैवै जाणै बोहीजी बींरो 
नानाणो है| चोखाराम भी बीने सगै भाणजै दई ही राखी । इया भी बीरे दो छारया 
ही है छोरो कोनी। फेर बहण रो खोहायत इण कारण भी चोखाराम रो राजू 
है माथै मन भी मोकब्छो हो। 

बीकानेर में सेठजी है नाव आठ मकान हा जिका बारै नागैजी री तरफ 
सू दियोडा हा। बा स्से नै सेठजी किरायै माथै चढा राख्या हा। चावता तो अक 
मकान राजू खातर खाली करवा सकता हा। पण इण कारण आ बात वार नीं 
ज्चीं क॑ किरायै री रकम मे घाटो पडसी। चोखाराम रै अठै रैसी तो किरायो भी 
नी देवणों पड़े अर खाणै-पीणै रो भी सुभीतो। मतब्वव दोनू कानी सू बचत ही 
बचत। दस-बीस हाथखरचै रा टाक'र बैंक री तिरखा छेडणै री जरुरत मीं 
पडै] 

मकाना रो किरायो बसूल करण अर राजू री तिनखा लावण वास्तै 
सेठजी हर मईनै सेठाणी नै वीकानेर भेजता तो वा सग्ा सू मिक्त जावती अर 
सुख-दुख री जो भी बात हावती कैँय जावता। 

राजू व्होत होणहार अर समझदार हो। सेठजी है ला्घीपणै री बींने 
पूरी जाणकारी ही। बींने आ भी ठाह ही कै सेठजी रै अणूतै कजूसपण रै कारणै 
ही सेठाणी री अणर्चीती दुरमत होई है। हफ्तै-दस दिना सू बो नापासर जावतों 
अर सेठाणी सू मिव् र प्राछो आ जावतो। सेठा रा अकर पय जरुर छूवतो पण 
फेर बारै कानी मुड र ही नीं देखतो | सेठाणी री आख्या रो चमकतो तारो हो तो 
सेठजी वास्ते खजानै ने अखूट बनावण वाक्छो हो। अक रो लाडेसर तो दूजै रो 
कमाऊ पूत। 
विचाक् सी क रतनगढ सू ओअक लूठी आसामी हरखचन्द जी आपरी 
छोरी रै सगपण सारु सैठजी रै दौलत-खाणीै पूग्या | बारी अक हीज बेटी। ब्याव 
में बीस लाख रिपिया तईं खरच करबा नै त्यार। माय सू तो ओ रिस्तों आयो 
देख र सेठजी फूल्या नीं समाया पण फेर दूर री सोच र अक अणओपती फाडी 
घात दी! कैवण लगा- म्हनै सारी बाता मजूर है पण ओक बात म्हारी भी 
मानणी पडसी। हरखचन्द जी बोल्या - 'हुकम फरमाओ। 

'मुकछावो पाच बरसा बाद कराला। इण बीच थारी बेटी नापासर नी 


आवैली। 
'सेठा आ काई कैवों ? ब्याव कर॒या बाद जवान बन्‍ना-बन्नी नै अबगा 
किया राख सका ? भब्ठा ईँ मे काई तुक ? - हरखचन्द जी ने बिसवास ही नी 


हो रयो हो के सेठजी अडी अनरथ री बात कैय सके। 
“जणै वा । थारै नीं जची तो म्हनै आपरै अठै ओ सगपण नी करणो। 


- केय ने झट दौलतखाणै सू उठर माय चाल्या गया। 
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हरखचन्द जी मन मसोस र रैयगया अर सेठजी नै सिरफिरो समझ र 
आपरो रस्तो लियो। 
सेठाणी औ सारी बाता बाडै री ओट मे ऊभी सुणै ही । बा भी छाती म 
धमीडा लेय'र रैयगी। 
अगली दफै सेठाणी जद बीकानेर गई तो हरखचन्द जी सागै सठजी 
री जिकी बाता होई बै सारी चोखाराम नै बता दी अर रोवण लागगी। चोखाराम 
वीं नै थावस बधायो अर बोल्यो - 'बईसा चिन्ता ना करो। राजू तो बिया भी 
अडी-बैडी जगा ब्याव नी करै। बी आपरै वास्तै अक छोरी पैला सू ही देख राखी 
है। आपणी ही जात री हैं। छोरी रो वाप मनसुख बोत भलो आदमी है। बडै 
बाजार मे कपडे री दुकान है। छोरी आछी भणी-गुणी अर अक इसकूल मे 
मास्टरणी है। दो-च्यार दफै आपणै अठे आयोडी है। म्हा स्सै ने बा पसद हैं 
मनसुख भी इण रिस्तै सू राजी है। म्हारै आगै अकर बात भी टारी ही। अबै म्हैं 
बीने सारी बाता जिकी वैन्दोईजी रै मन-रकती री है समझार वारै कने 
हक री बात करवा नै भेज देसू। आगै वै आपैई देख लेसी ईं चोखाराम रो 
क्को | 
सेठाणी नै भाई रै चोढके री बात जद समझ मे आयी तो वा ब्होत 
राजी होई। 
मनसुख ओक रोज सेठजी रै अठै नापासर पूगग्यो। सेठजी नै बीं 
23 बात यतायी अर सेठजी आपरी बात बीं नै। दोनू सगपण करण नै त्यार 
यग्या। 
छेकड आखातीज रै दिन राजू अर मनसुख री बेटी रीता दोनू बींद-बीनणी 
बणग्या। 
परणीजण रै बाद राजू री बऊ नै अक दिन भी सासरै नीं बुलवाई। 
सेठजी नेचीता हा। बै आहीज चावता कै पाच सार तईं बीनणी नापासर नीं 
आवै। सेठाणी भी इण बाबत कोई जोर नीं दियो। बीनै जिका हरख कोड करणा 
हा दै भाई रै अठै कर लिया। रातीजोगै रो दस्तूर बठै ही राख्यो हो। सेठजी नै 
तो ईं री भणक ही नीं पडणै दी। 
चोखाराम रै अठै राजू-रीता री जीवणगाडी भलैसर चालै ही। सेठजी 
आपरे मन में खुस तो सेठाणी आपरै मन में खुस। 
अचाणचकै ओक रोज सेठजी कनै तार आयो के राजू रै बेटो होयो है 
बधाई। तार देख्यो'क सेठजी आकक्व-बाकक | ओ काईं होयो ? ओजू जद राजू 
री बऊ अठै आयी ही कोनी अर मुकढ्ववो ही नीं होयो तो अकाअक ओ पाचवों 
कुण आयग्यो ? म्हारै घर मे जीवा री मिणती बधगी अर म्हनै बेरो ही नीं पडयो। 
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तार आयो है ओ सुणता ही हरख सू उमड़ती सेठाणी कने आय"नै 
बोली- अजी कीं उब्ठटी ना सोचो | थाली तो जठै बाजणी ही बठै ही बाजी है। 
थे बेराजी क्यू होवो ? आपण अठे तो सरू सू ही थाली बजाणी था ठीकरी 
फोडणी मना है। म्टारै भाई चोखाराम है अठ तो कोनी २? 

'मतकब ! 

ओ म्टारै भाई चोखाराम रो चोछको है। 

“साची | 

“जो राम राची। 

सेठजी जठै मूढो टेर'र रैयग्या बठै सेठाणी रै होठा पर पाछणै रा गीत 


गुनगुनावण लागग्या। 
छछ 
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न न सन न 
जद सू हरखू समायो लेतू रो सैंस र सूनो होयग्यो। टाबर-टींगर तो 
हा कोनी लायण ओअकली ई भवसागर ईैं बीचे आपरी जीवण-डूगी खेवण खातर 
रैयगी। सासरै मे अक नै छोड'र समब्ठ बीं है लोई रा तिसाया हा। लेतू 
सैणसीलता री मूरत भगवान री भगत आयै-गयै रो आछी तरै सतकार करण 
आबी केई री माडी नीं चींतण आव्यी रात-दिन आपरै काम सू मुतबब राखण 
आदी अर मुह" मिनखा री भली बात्यों समझण आकी ही। पण' फेः # सासू, 
जेठ जेठाणी अर सगव्णा ई बीं सै हर बगत मैणा देवता रैंवता। लात्या अर 
घूटिया बिना सासू नै तो चैन ई कोनी पडतो। बक्वयोडै माथे लूण बुरकावण मे 
जेठाणी किसी कम ही ? आ राड तो हरखू नै गटका'र म्हा सगढ्ा नै ई खा 
जासी' कैंवतो जेठ कदैई चूकतो कोर्नी।! पण आ काब्छा कागला में अक धोब्ो 
हस भी हो। यो हो लेतू रो लाडलो देवर चम्पू। 
चम्पू आजकाल रो पढयो-लिख्यो अर समझणो मोटियार हो। गोरो 
डील अर सुरेख लागणो चैरो | भगवान री किरपा सू आछी नौकरी मिल्योडी ही 
अर गुलाब है फूल जूडी बीनणी फेर काई चईजतो ? दोनू धणी-बऊ परदेस 
। छुटटी छपाटी दो दिना खातर घरै आवता अर सगब्ठा सू मिलर दोनू 
पाछा जावता परा || 
पो-माघ रो मईनो हो। सी ओडो डाढो पडतो कै कैवण मे नीं आय। जी 
चघावतो के आखो दिन चूलै कनै ई बैठयो रैवै। 
टूटयोडै माचै माथै गूदडा मे लिपटयोडी लेतू रो सगव्णे डील थर--थर 
फाप रैयो हो। बारै कडकडावतो सी बाको फाडै ऊभो हो। भखावटो होयग्यो। 
फूड कू-कू बोलण लागग्या। 
लेतू नींद सू जागी। आख्या मसब्ती बारै आयी। घर में केई ने 
उठयोडौ नह देख्यो तो जी मे जी आयो। अगूणों ओरो खोल्यो अर माय जार 
अटटी पीसण लागी घडड-घडड। पीसती-पीसती जी मे सोच्यो कै आज तो 
_गवान भ्हारी सुणली। जे सासूजी पैला जाग जावता तो कैडीक होवती। म्हारा 
नेत्ता लेईज जावता। 
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सूरज आम सू मूढो वारै काढयो। सासूजी नहा-धोय'र पूजा-पाठ में 
बैठग्या। जैठ-जेठाणी ओजू सेजा मे ई पोढयोडा हा। ताबडो आग आवण 
लाग्यो। अबै जेठजी मन्तर बोलता हेटे उतरया 'राड ओजू चाय ई को बणाई नी 
दीखै ? दूजा रो तो ई नै रत्ती भर ई ख्याल कोनी। मिणिया री मात्य मेल'र 
सासूजी भी उठर आयग्या| हाको सुणर जद लेतू बारै आयी तो जेठजी रा 
राता-राता नैण देख'र कावजो धडकण लाग्यो। पगा सू ज्यू धरती खिंसकगी 
होवे। नीचो मू कर'र रसोई पासी जावण लागी तो सासूजी झटसी क उठया- 
'कींणे वन्कै है ? न्हाया बिना जे रसोई मे पथ ई टेक दियो तो म्है जेडी दूजी 
कोई भूडी कोनी होसी। ना तो न्हावणो सूजै अर ना काम करणो। आखो दिन 
गाडो रौटया खावती अर मौज उडावती फिरै अर जद काम रै खातर थोडो घणो 
कैवा ता राड ने मात आवै। 

सासूजी अर जेठजी री कावजै चुभणी बात्या सुणर लेतू रो ते! ज्यू 
सत ई निककग्यो। बसका फाटण लागगी। आख्या में आसू टपकण लायर्या। 
जेठजी आपरै माक्िय म गया परा। सासूजी-पूजा पाठ मे बैठग्या। 

जद आख्या आडो चक्कर आवण लाग्यो तद लेतू रा पय सभक्षया 
कोनी अर लडखडावती लढणदैणी आगणै पडगी। माथो फूटग्यो। लोई रा खाल 
बैयग्या। डील सगलो लोई सू लथपथ होयग्या। सासूजी झट दैणा उठया अर 
मालिये पासी जाय*र बेटैनै हेलो मारयो- 'खेमू | लाडी देख तो सरी ! आ राड 
धींगाणे मर'र आपा रो मू काछो करासी। सावठ खडी-खडी कैडीक आगणै 
पडगी है ! कैर लारै पासी मुडया ते चम्पू नै धोती फ़ाड'र लेतू रै पाटा-पोछी 
करतो देख र इचरज भरग्या। भौर आब्छी गाडी सू आपरी बऊ लिछमी ने लेय र 
चम्पू दस दिना री छूटटी परदेस सू आयो अर घरै आ कलह देखी तो डयोढी 
मे ई ठहरग्यो। 
अरे चम्पू तू । कैंवता-कैंवता माजी थमग्या ! छोटोडै बेटै नै आपरे 
ख्याला सू विपरीत देख र थोडासाक सकग्या। फेर नरमाई सू बोल्या- “बेटा 
गहैं तो अबै ई सू धापगी। आखो दिन ई रो काई नै काई टटटो रैवै ई हैं। कदैई 
तो रीसाणी होय'र आखै-आखै दिन रोटी कोनी खावै तो कदेई आदू पैरा रोवती 
रोंवती थमै कोनी तो कदैई ई रो डील सावक को रैवै नीं। साची जाणँ तो महैँ 
जीऊ जद ताई म्हारै जी मै तो सोरप कोनी। 

चम्पू बोलो बोलो सुणतो रेयो। लेतू रै माथे सू लोई बैंवतो थम्यो कोनी। 
चम्पू पाटी माथै पाटी बाघतों जावत्ों पण फेर वा आबी हो जावती। मा सा 
सुणावता गया- “बेटा दिनूगै सू ई ने केवती-कैंवती थकगी के थारो डील 
सावछ कोनी पीसणो थाम दै। पण केई री सुणै जणै। आपरै जची करै। भलाई 
म्हैं तो सारै दिन ई बकती रैऊ म्हनै कुण गिणै ? 
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“बस करो मा सा। आज म्हने सगछी वात्या री ठाह पडगी। आ रै 
कारण था रै जी नै सोरप कोनी'क था रै कारण आ रै जी ने जिको म्हैं आछी 
तरै समझग्यो। इया तो थे म्हनै भोकावै में घालर मनमरजी वात्या कैर था रै 
कसूर सू छेडे हो जावता पण आज म्हैं निरी तार ऊमे ऊमे था रा सै रग ढग 
देख लिया | चीकणी-चोपडी सुणा'र अबै थे साची बात्या माथै पडदो ना नाखो। 
जे साची पूछो मा सा तो म्हनै आज ताई आ ठाह नीं ही कै थे आ भुजाईजी 
सागै अडा कैवा काढो हो। कैंवतै चम्पू आपरी धोती री लीरी फेर फाडी अर 
लेतू रै माथे लपेटण लाग्यो। 

जेठजी हेटै आया अर वोला-बोला मा सा रै सायरै ऊभग्या। मालियै 
में ढलयोडै ढोन्यि माथै सू टाबर नै रमावता-रमावता बडोडा भुजाईजी काणी 
आख कर'नै बारी माय सू झाकता हा। 

'भाईसा। थे तो सैणा-समझण्ण हा। आ छोटोडा भुजाईजी ओडो काई 
कसूर करयो जिण रै ख़ातर थे आ पर इत्ती रीस करी। मालियै मे पोढ्योडा 
बडोड़ा भुजाईजी ने तो थे चाय खातर को कैय सकक्‍या नीं अर लायण आटो 
पीसती अबब्ण माथै थे उबठ पडया। आ बात आपा नै सोभा को देवै नीं। कैर 
चम्पू लेतू रै माथे थोडा-थोडा पाणी रा छाटा देवण लागग्यो। 

लेतू नै थोडो-थोडो सो चेतो होयौ। आख्या खोली। मू अगाडी चम्पू ने 
देख'र माथो ढकण खातर पलल्‍लो उठावण लागी तो हाथ सभकया कोनी। 

'हारो काय रो घूघटो ? थे तो म्हारै मा जेडा हो। कैंवतै चम्पू लेतू 
है मा रा बिखरयोडा केसा ने सावछ करण लागग्यो। 

अक गाय नै कसाई सू लारो छूटण सू जेडो आणद होवै लेतू ने भी 
वैडो ई हरख होयो। होकै-होकै चम्पू रो हाथ आपरै हाथ मे लेर झाल लियो। 
चम्पू आपरो दूजो हाथ लेतू रै माथै फेरतो रैयो। ममता रा आसू लेतू री आख्या 
सू खबकक बै निककया। बब्ठता आसू चम्पू रै गाला माथै सू ढकछक'र हेटै 
पडग्या | थोडी तार खातर वातावरण सात होयग्यो। फेर चम्पू लेतू रा आसू 
पूछया। 

थे । चम्पू मै अचाणचक आयोडै देख र लेतू बोली। 

अबार आयो ई हू, भोर आकी गाडी सू। जी नै जजमाओ। कैंवते 
चम्पू लिछमी नै आलो बटको लावण खातर कैयो। लिछमी आको बटका लायी। 
चम्पू लेतू रै लोई लाग्योडै डील नै पूछतो-पूछतो बोल्यो- दस दिन री छुटटी 
आयो हू। जद ताई थे आछी तरै सावक होज्यासो! फेर म्हैं जावतो थाने म्हारै 
सागै ई ले जासू परो। 

“नई म्हैं बठे नइ । कैंवते-कैंवते लेतू रो सास फूलण लागग्यो। 
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'घणा ना बोला। थोडा सुसताओ। बोलण जेडी अबार था री हालत 
कोनी कैर चम्पू लिछमी सू पाणी रो लोटो मगवायो। लिछमी लोटो भर'र 
लायी। चम्पू रै हाथ मे पाणी रो लोटो देख र लेतू हाथ सू ना करी के भ्हें पाणी 
को पीऊ नीं। चम्पू लोटो एक पासी घर दियो। 

'लालजी ? लेतू रै मू सू निकलयो। 

हा | कैवो मैं थारै कनै ई बैठयो हू। चम्पू उथव्दो दियो। 

में अठै ई मा सा री सेवा । कैंवते ई लेतू नै हिचकी आयी। 
हिचकी री चाल बढगी। देखता-देखता जीम अटकगी। चैरे रो रग फुरग्यों। 
डील लोथ होवै ज्यू होयग्यो। नसडी अक कानी लुढकगी। पछी जावतो रैयो। 
चम्पू माथो पीटर रैयग्यो। लिछमी बाकों फाड दिया | मा सा री आख्या भी आली 


होयगी। 
|] 


१:॥ 


माजी 


अस्पताक सू छुट्टी मिकता ई रामनाथ टैक्सी किरायै कर नैं माजौ नें 
घरै ले आयो। डाक्टर परची में दवाया लिख दी अर कैय दियो के डरणै जिस्यी 
कोई बात कोनी | कमजोरी रै कारण इया ई थोडो चक्कर आयग्यो। ज्यू-ज्यू 
उमर उक्त इयाकक्ली हारी-बीमारी तो कोई न कोई घेरो घाकती रै वै। 
भाजी नै बरसाकी में भाचै पर लेटाय'नै रामनाथ वोल्यो- "हैं बाजार 
जाय" थारी दवा ले आऊ जितै थे आराम करो | घडी'क ने वा भी इसकूल सू, 
आ जावैली | 
'ूठो आवतै बेव्झा कोठारीजी नै तो सागै लेवतो आये जिका रै बारे म 
तू बताव हो के बोत भला वकील है। सूता-सूता ई माजी अक काम और 
भोछाय दियो | बारै कनै कीं पुराणा दस्तावेज हा जिका रामनाथ रा जी सा मरते 
बगत छोडग्या| आ दस्तावेजा रै खातर ई वै सैर आया हा अर आवता ई बीमार 
पडग्या'नै अस्पताकछ मे भरती होवणो पडयो। 
"जे घरै मिल्ग्या तो लेवतो आसू। 
नहारै भाग रा जरूर मिक्त जासी। -माजी नै पूरो बिसवास हो। 
आएछी बात है। -पाणी री गिलास माजी रै कने मेल नै रामनाथ फुरत्ती 
सू बारै निकल्ग्यो ! 
इसकूल सू आये मालती घर मे बडता ईं सासूजी नै बरसाढी में 
पोढयोर्डी देखी के माथो ठणक्यो- आयगी भक्त पूठी। भगवान भी झाली कोनी। 
नीं जाणै कद लारो छूटसी। 
पाघरी आपरै कमरे में जाय'मै साड़ी बदकी'नै फेर बडबडाटा चालू कर 
दिया जिकौ खासौ ताक थमणै रो नाव ई किस्यो- 'पतो नीं जा नै कद अकल 
आसी। जाणबूझ*र माथे पर भारियो उठा ल्याया। अबै उखणता फिरो। म्हैं सू तो 
इं डोकरी री सेवा को होवै नीं। म्हैं ईं रा गू-भूत धोवण ने नी हू। गाव जावते 
टैम कित्तो समझायो कै कठै माजी नै साग मत ले आया। मिल-मिलाय नै झट 
पूठा आ जाया। पण आरो तो ह्ेज फाटै हो नीं। अबै ले आया तो करे। ई री 
सेवा। म्हवैं काईं ? भहैं सू तो खोरसो को होवे मीं। नोकरी करू के ईरी हाजरी 


रा 





भरू | पाच भाया री मा है। कोई अकलै रो ठेको कोनी। गाव में सुसरैजी रै माँव 
री इत्ती जायदाद है खेत हैं गैणा-गाठा है सै दवा मेल्या है चारू भाया। म्हानै 
तो दूध मे माखी जाणर बारै काढ़ दियो। सोच्यो औ सैर मे मोकरी करे आ ने 
'ठाह ई मत घातो। पण म्हे सो जाणा हा बटवारो भी इण वास्तै मीं करयो के 
कठई नहै ग्हारो हक मीं जता देवा आ सै ई माजी री चाल हैं। आ दीखै जिस्यी 
सहजरी कोनी। 

माजी ना नींद मे हा अर ना ई कीं बोल्या। माचै पर लेटया-लेटया 
बोला-बोला सुणता रैया। बऊ री बाता री बढती सू काछ॒जो की कझब्ठाइज्यो 
तो जरूर पण चेरै पर कोई असर नीं होवण दियो। 

रामनाथ बाजार सू पूठो आयो जद तईं मालती रो रेडियो चालू हो। बो 
कीं खखारो नीं करतो तो फेर बो रेडियो बद ई नी होबतो। 

रामनाथ आय नै माजी नै सायरो देयर बैठायो अर फेर दवा दीन्ही। 
इण बीच होलै सी बोल्यो-कोठारीजी मिलग्या हां। अबार बस आवण आढा है। 

आ जावे तो न्‍्याल करै | अबै तू अक काम कर। म्हारी बा कपडा री 
गाठडी लेय'नै आ। 

'गाठडी री अदाछ काई जरूरत पडगी ? 

'पैला ल्‍या तो सरी। बीरै माय म्हारी जोखम पडी है। 

'जोखम पडी है | काई कैय रैया हो ? रामनाथ इचरज सू आख्या 
'फाडते पूछया। 
अरे तू नीं जाणै। अक बोदै सी पूरिय मे लपेटियोडी है! निरै बरसा 
सू बीने सगत्ा सू छानै मेल राखी है। सोचै ही कदै थारी बऊ गाव आसी तो 
बीने झला देस्यू। पण बी लायण ने ग्हारै कनै आवण री फुरसत ही कठै। नोकरी करे 
क॑ म्हारै कने आवेँ -कैंवती बेला माजी रै चेरे पर हलकी सी हसी फिसबगी। 

रामनाथ माय जाय"नै गाठडी दूढबा लागो] 

*काई दूढो हो ? -मालती पूछयो। 

'माजी री गाठडी| आवती बगत जिकी बारै सागै ही। 

ीं नै तो म्हैं ऊचली भखारी में न्हाख दी। अठै हेटै पडी कोजी 
दीखती। माजी काईं अबै बोदा पूरिया ई पैन्हता रैसी। बारै तो कीं नीं कोई 


देखसी तो लोग आपा नै भूडा के सी। धूड आपणे माथे ई पडसी। 

'इण सू तनै काईं ? तू काईं जाणै कै बोदी चीजा कित्ती काम री होवें ? 
थारो मन तो बोदी चीजा ने हमेसा बारै फैकण रो ई रैवै| -भखारी सू गाठडी 
उतारतै रामनाथ कैयो। 

“तो थे समझो बानै घर मे राखणै सू कोई स्यान बघे ? 
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'फेर माइता ने भी बोदा जाणर बारै काढ देणा चइजै। - ताना रो 
तण्णाटे। छोड'नै रामनाथ पूठो माजी कने चल्यो आयो। 

बऊराणी सू बेमतलब उलझणो कठै सू सीखग्यो ? थारै माय आहीज 
तो कमी है। चिनी सी बात नै लेयर अड़ जावै। बींने अबार तग करबा रौ काई 
जरूरत ही ? -रामनाथ सू गाठडी लेय'नै मीठी झिडकी दी। 

“तग करवा रौ बात मी है माजी थे गलत समझ बैठया। थारी वऊ ने 
गरमी को सदै भी इसकूल सू आबै जद पसीनो-पसीनो हो जायें इण टैम बीनै 
कीं कैवो खारो लागै। -रामनाथ मूल बात नै उघाडणो नी चातो हो। 

'फेर अडी वात करै ई क्यू, जिकी वींने खारी लागै। - माजी 
समझावती बोली। 

ओ'ल्यो माजी कोठारी जी पधारग्या। -कोठारीजी नै आवता देख"नै 
रामनाथ बात ने पत्नटो दियो। 

"पावै लागू माजी। - माय आय"नै कोठारीजी माजी नै पावधोक दियां। 

'जीवता रैवा। -माजा आसीस दीन्ही। फेर गाठडी खोलनै कागद रा 
अक लिफाफो निकाल्यो। कोठारीजी नै देंवता बोल्या- 'गाव रै मकान रो ओ 
ओक पट्टो है। रामनाथ रै जी'सा रै नाव है। ईंने अबै ईं रै नाव करणो है। बै तो 
अब रैया कोनी म्हारो कठै अगूठो लगवाणो हुवे तो लगवालो। 

आएछी बात है। ओ काम कालै हो जासी और कोई हुकम ! -कोठारीजी 
बात री मायली बात समझता बोल्या ! 

'दूजी बात' म्हैं परणीजी जद रा अ गेणा है| हुवैला कोई पच्चीस-तीस 
तौला। ञ महैं ईं री बऊ नै देवणा चावू। कोई हरज तो कोनी। -गैणा 
दिखकावती माजी पूछयो। 

*ई में कोई हरज कोनी। -कोठारी जी की राय में काई कानूनी 
अडचण कोनी। 

'जणै थारी बऊ नै हेलो मार। वीं नै ओ समला दू तो म्हारै माथे रो भार 
मिटै। -माजी कोठारीजी रै साम्है ई मालती नै गैणा भोलावणा चाती ही। 
जग रामनाथ हेलो मार॒यो- अरे सुणै है। थोडी अठी नै आये। कोठारीजी 

। 
बता 2 लत माय आय"नै कोठारीजी नै नमस्ते कर॒यो। फेर पूछयो- "काई 
माजी गेणा री पोटल्ली समव्ठावता वोल्या-अठीनै आ म्हारै कनै। आलल्ये 

थारी अमानत। म्है म्हारै कनै राखती-राखती आखती होयगी। 
जाया देखते ई मालती नै अकर तो आपरी आख्या पर बिसवास ई नीं हुयो- 
णा 
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'इत्ता-कित्ता है। पच्चीस-तीस तोला भी नीठ हुवैला। माजी थारै वास्तै 
ई मेल राख्या हा। अबै ता जी सोरो ? -रामनाथ चुटकी लेवतो सो'क बोल्यो। 

पच्चीस-त्तीस तोला रो नाव सुणता ई मालती तो हकबकी होयगी | मूढै 
सू बोल ई नी निकलया | जाणै तालो जडग्यो हुवे [गैणा साम्हीं इया देखती रैयी 
क॑ जाणै कोई अजूबो हुवै। 

माजी कोठारीजी नै केयो- “वकील साब कालै दुपारै तईं थे ओ काम 
करादो तो म्हारो अठै आवण रो मकसद पूरो हुवै। सिड्या ताईं म्हैं गाव जावणों 
चावू। 

ई री थे चिन्ता ई ना करो। कालै पैलडक में थारो हीज काम होसी। 
-कोठारीजी अक-दो कागदा पर माजी रो अगूठो लगावता बानै बिसवास 
दिरायो। 

'जणै वा ) थारा गुण नीं भूलू। 

अबै म्हैं घालू। काले फेर हाजर होसू।॥ -कैय नै कोठारी जी चल्या 


गया'के मालती पाणी-पाणी होयगी। रे 
एछ 


